글 - 칼럼/단상2008. 1. 1. 00:43
여러분!

바로 10분 전에 정해년의 신년인사를 드린 것 같은데,
다시 무자년의 신년인사를 올리는 자리에 섰습니다.
어쩌면 내년 기축년을 맞이하는 순간엔 ‘바로 5분 전에 무자년의 신년인사를 올린 것 같다’는 말씀을 드릴지도 모르겠습니다. ‘나이를 먹을수록 시간의 흐름이 빨라진다’는 어른들의 말씀을 실감하는 요즈음입니다. 흐르는 세월에 떠밀려가며 아프게 허무를 느끼는 것도 그 때문인 것 같습니다.

대부분 그러시겠지만, 저로서는 특히 지난 한 해 동안 기쁨과 좌절을 골고루 경험했습니다. 계획대로 연구논문들도 저서들도 냈고, 훌륭한 후배교수를 선발했으며, 연구소 일도 제법 한다고 했습니다. 오랫동안 벼르던 ‘일본지역 조선통신사 노정답사’의 꿈을 이룰 수 있었고, 미답의 지역이던 대만에도 다녀왔습니다.

지난 가을엔 봉직하는 대학에서 20년 근속 표창을 받았습니다. 사실 얼마 전까지만 해도 한 대학에서 20년까지 근속하게 될 줄은 몰랐습니다. 어찌어찌 세월이 흐르다 보니 20년이 훌렁 지나가 버렸군요. 학교에서 표창까지 하는 걸 보니 20년 근속이 그리 나쁜 건 아니라는 깨달음을 비로소 갖게 되었습니다. 그래서 저는 나무를 키우는 심정으로 이제부터라도 남은 기간 학생들을 위해 최선을 다하고자 제 연구실 건물 옆 공터에 멋진 반송 한 그루를 심었습니다. 제가 정년을 맞을 무렵이면 아마 제법 근사한 그늘을 만들 수 있을 겁니다.

아, 그리고 재직 20년 만에 연구실을 새 건물로 옮겼습니다. 조만식 기념관이라고, 사실은 제가 발의하여 이름을 지은 새 건물입니다. 새 연구실은 남향인데, 볕이 어찌나 좋은지 별도의 난방이 필요 없을 정도입니다. 무엇보다도 창가의 난초들이 행복해하는 것 같고, 제 연구의 능률 또한 오르는 것 같아 새삼 새 연구실로 이사한 보람을 느끼고 있습니다. 그러나 어찌 좋은 일만 있었겠습니까?

한 해가 끝나가는 시점의 ‘태안 기름유출 사고’로 저는 큰 충격을 받게 되었습니다. 타향살이 수십 년을 지탱해준 유일한 의지처가 ‘깨끗하고 아름다운 고향’이었는데, 정말 어처구니없이 당하고 말았습니다. 기름범벅이 된 고향의 해변, 모든 것이 죽어버린 해안의 갯벌을 망연자실 바라보며 하마터면 의욕의 끈마저 놓쳐버릴 뻔 했습니다. 고향 어른들의 절규를 들으며 인간의 무력감을 비로소 절감하게 되었습니다. 무엇을 어떻게 해야 할까요?

         ***

자, 이제 대망의 2008년이 밝았습니다. 올해도 해야 할 일들이 많습니다. 논문도 책도 ‘눈 건강’이 허락되는 한 써야겠고, 후배들과 제자들을 위해서라도 지난 해 결과가 좋지 않았던 프로젝트는 기필코 따내렵니다. 학생들과의 대화에도 더 많은 시간을 할애할 생각입니다. 해외의 미답지역들을 몇 군데 돌아보는 일, 일본 지역 조선통신사 노정의 나머지 부분을 답사하는 일도 과제입니다. 한국전통문예연구소 주관의 ‘연행록 관계 국제학술대회’ 또한 반드시 실현시켜야지요. 거의 매일 1시간씩 투자해온 달리기에 30분쯤 더 투자할 생각입니다. 올해부터는 누구 말대로 ‘아까운 인생 하루 24시간을 48시간으로’ 늘여 써보고자 합니다. 그리고 가끔은 고향바다의 건강 상태도 체크해 보도록 하겠습니다. 이제 자연으로부터 받기만 하던 시절은 지났습니다. 이제부턴 우리가 상처받은 자연을 보듬고 치료하여 후손에게 물려주어야 한다고 봅니다. 그런 점에서 태안의 기름유출 사건은 우리에게 크나큰 반성의 기회가 되었다고 봅니다.

여러분께서도 새해의 계획들을 이미 세우셨겠지요. 무엇보다도 건강이 중요합니다. 개인의 몸과 마음이 건강해야 가정과 사회, 국가가 건강해진다는 것은 삼척동자도 아는 상식이지요. 건강관리가 모든 계획의 첫머리에 와야 하는 것도 바로 그 때문입니다. 아침 일찍 일어나셔서 저와 함께 매일 달려보십시다.

무자년 새해 아침입니다. 여러분과 여러분의 가정에 만복이 깃드시길 두 손 모아 빌어드리며 세배 올립니다. 고맙습니다.

새해 아침에

  백규 드림
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

글 - 칼럼/단상2007. 12. 24. 09:02
무지갯빛 기름띠 두른 바닷물이 바락바락 밀려드는 신두리 갯벌.
오늘도 그곳엔 검게 착색된 돌들을 닦고 훔쳐내는 손길들이 분주합니다. 이마에 솟는 땀방울마냥 표면에 기름방울 송글송글 달고 있는 돌들이 안타깝습니다. 흡사 식은땀 흘리며 병상에 누운 자식을 바라보는 부모의 마음이라 할까요? 지금껏 고향 바닷가의 돌들을 이렇게 조심조심 어루만지며 그들의 몸을 소중하게 닦아본 경험이 없습니다. 지금껏 바닷물은, 바닷가 모래사장과 돌들은, 드넓은 갯벌은, 그저 사람들을 위해 존재하는 소품으로만 여겨왔습니다. 몹쓸 것들을 함부로 버려도 금세 정화시켜 우리에게 뛰어난 아름다움과 맛으로 되돌려 주는 ‘무한 희생의 어머니’로만 여겨왔지요.
사용자 삽입 이미지

죽어가는 태안의 바다(최경자 촬영)


함부로 집어 던지고, 깨고, 침 뱉고, 툭하면 찾아와 욕설을 퍼부어도 그 바닷가의 돌들은 말 없는 고요함으로 우리를 맞아준 ‘묵언(黙言)의 성자’였음을 비로소 깨닫습니다. 자식놈들 얼굴 닦아주는 일도 귀찮아하던 제가 바닷가의 돌들을 정성스레 닦아 주면서 터져 오르는 회한의 오열을 삼키고 또 삼킨 것도 그 때문입니다.
사용자 삽입 이미지

기름에 절은, 자원봉사자의 고무장갑


울컥 치밀어 오르게 하는 기름 냄새와 끊임없이 들려오는 물소리. 그것들을 빼면 그곳엔 살아있는 게 없었습니다.

             ***

낮이면 늘 그곳엔 새까맣게 몰려나와 해바라기를 즐기던 능정이, 쇠발이, 황발이, 송장망둥이 등이 널려 있었습니다. 그저 멀리서 다가서는 시늉만 해도 그들은 잽싸게 저들의 구멍으로 몸을 숨기곤 했지요. 그러나 기름 벼락을 맞은 이후 그곳엔 아무런 움직임이 없습니다.
사용자 삽입 이미지

우리의 업보(최경자 촬영)

 아마 모두들 제 집 속에서 죽어있을 겁니다. 제 어린 시절의 삶터이자 놀이터였던 그 바닷가는 그렇게 숨을 놓아버리는 중입니다. 어린 시절 저는 그 바닷가 모랫벌에서 달랑게와 경주를 하며 몸과 마음을 키워왔습니다. 그런데 그들 역시 깡그리 자취를 감추고 말았습니다.

             ***

저를 아시는 분은 ‘저 촌놈이 또 고향타령을 시작했구나!’ 하시겠지요. 그러나 아무리 오일펜스를 쳐도, 아무리 흡착포를 갖다 붙여도 물길이 이어져 있는 한, 네 바다와 내 바다의 경계는 없습니다. 기름 덩어리는 거침없는 해류를 타고 남으로 북으로 동으로 서로 마구 번져가, 결국은 우리 모두의 마음까지 황폐화 시킬 것이기 때문입니다. 삶터에 ‘독약’을 쏟아 붓고도, 달랑 흡착포 한 장 들고 걸레질이나 하라고 하는 우리의 ‘대책 없는 원시성’이 그저 놀라울 뿐입니다.
사용자 삽입 이미지

바다와 인간(최경자 촬영)

 

             ***

기름 절은 자갈밭을 걸레질하며 비로소 깨닫습니다. ‘자연은 선택이 아닌 삶의 필수조건’이라는 점을 말입니다. 너무나도 자명한 진리를, 아니 상식을 비로소 깨달은 것입니다. 그러나 그건 저만의 깨달음은 아닐 겁니다. 그런 깨달음을 얻었기에 이미 다녀간 자원 봉사자들이 또 찾아오는 게 아닐까요?
사용자 삽입 이미지

이게 힘이다(최경자 촬영)


물론 한 뼘씩 걸레질을 해본들 우리가 바다에 가한 폭력의 상흔을 다 씻어낼 수는 없을 겁니다. 그래서 기름이 절어있는 바다엔 절망만 그득한 듯합니다. 그러나 이제부터라도 소중한 자식들의 낯을 닦아주듯 바다와 자연을 소중히 다루는 마음만 갖게 된다면, 머지않아 바다는 다시 숨을 쉬게 될 것입니다. 우리의 젊은이들이 자연과 환경이 우선이라는 인식만 갖게 된다면, 앞으론 많이 달라질 수 있겠지요.
오늘 걸레질을 하던 중 바위틈에서 살곰살곰 움직이는 아가 능정이를 발견했습니다.
사용자 삽입 이미지

살아있는 능정이

분명 그건 희망이었습니다. 비록 그의 체구는 몹시 연약했지만, 조만간 그는 숨 쉴 만한 갯벌의 공간을 찾아낼 것입니다. 저는 실낱같은 희망일지라도 위대한 힘을 발휘할 수 있으리라 믿기로 했습니다.

지금 이렇게 죽어가는 태안의 바다가 여러분의 아낌없는 응원과 기도를 기다리고 있습니다.

고맙습니다.

   2007. 12. 23.

백규 드림
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

  1. 신종호

    교수님, 잘 읽었습니다. 능정이 사진이 마음에 깊이 남습니다. 태안에 다녀오셨군요. 고향이라 더욱 마음이 아프셨겠습니다. 기름 닦으며 새해를 맞이하는 것도 좋을 듯합니다. 저도 시간이 나면 가봐야겠다는 마음은 갖고있는데.... 그렇지만 꼭 가봐야할 것 같습니다. 새해, 소망하시는 모든 일이 순조롭게 이루어지시길 일심으로 기원합니다.

    2007.12.24 17:23 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]
  2. 신선생,

    고맙습니다.
    크리스마스와 새해에도 '운수대통'하길 기원합니다.
    연말이나 연초쯤 소주 한 잔 기울이며, 모처럼 담소라도 나눌 수 있길
    바랍니다.

    12. 24.

    백규

    2007.12.24 18:02 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]
  3. 차봉준

    그렇지 않아도 서해안에 대한 미안함으로 가슴 한구석이 멍든것처럼 아파 있는데, 교수님께서는 어느새 그곳을 다녀오셨군요. 텔레비젼 화면에 비친 여러 영상들 때문에 속이 쓰립니다. 특히 나이든 섬노인네들이 눈물을 훔치며 자갈돌들을 일일이 닦아내는 모습이 지난 주말 내내 맘을 아프게 했습니다. 연초엔 저도 꼭 한 번 다녀오렵니다. 그래야 나중에 제 아들에게 조금이라도 떳떳한 아빠가 될 수 있을 것 같아요... 연말 건강하게 보내세요..

    2007.12.26 04:17 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]
  4. 차선생,
    고맙네. 나야 고향이니까 가슴이 늘 아리지만, 차선생의 마음 씀이 고맙군.
    가슴 한 구석이 늘 쓰린 요즈임일세. 조만간 만나세.

    2007.12.26 10:28 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]

카테고리 없음2007. 7. 6. 14:59
사용자 삽입 이미지


부부가 같은 일을 하기란 쉽지 않고, 같은 일을 해도 멋진 성과물을 내기란 더더욱 어려운 게 사실입니다.
그런 점에서 박수밀, 강민경 양 박사는 참으로 부러운 동반자들이라고 할 수 있지요. 뛰어난 감수성과 객관적 분석력을 갖추고 있어 무슨 글을 써도 맛깔스러운 '물건'을 만들어 내는 두 사람. 학계를 위해 조만간 크게 쓰일 날이 있으리라 믿습니다.
이번에 박수밀 박사는 <<18세기 지식인의 생각과 글쓰기 전략>>을, 강민경 박사는 <<조선 중기 유선문학과 환상의 전통>>을 각각 펴냈습니다. 전자는 우리 역사상 '변화의 세기'이자 '문화의 시대'였던 18세기의 연암 박지원을 비롯한 '열린 지식인들'의 생각을 읽어낸 글입니다. 저자는 머리말에서 당대 지신인들의 자세와 방법을 다음과 같이 단정하고 있습니다.

"18세기 '지적 사유'의 근원은 무엇이었을까? 지금까지의 공부를 토대로 보자면 그들은 세계를 객관화시켜 바라볼 줄 알았다. 그들은 세계의 틀에 갇힌 인간이 되지 않고 세계를 대상화시켜 세계와 마주 대했다. 세계 속의 그림자에서 벗어나 세계의 밖에서 안을 들여다보는 존재! 그리하여 그들은 사물 하나하나를 '다시금' 꼼꼼하게 들여다보기 시작했다. 상식과 통념을 의심하고 미루어 따져보는 '회의와 유추'의 정신이야말로 생각의 패러다임을 바꾼 원동력이라 본다"

고 했습니다. 이 말로 미루어 본다면 우리 지성사에서 이 시기만큼 큰 변화를 이루어낸 시기도 없다고 할 수 있습니다. 이 시기 변화의 핵심만 잡아낸다면 우리가 추구해야 할 미래도 환히 보이지 않겠는가 생각합니다.

후자는 저자가 '중세 지식인들의 미니 홈피'라고 단정한 유선문학을 분석적으로 바라 본 글입니다. 꿈과 현실의 거리 혹은 양태야말로 그 때나 지금이나 글 쓰는 사람들의 주된 관심사가 아닐까요? 저자는 서문에서 다음과 같이 술회하고 있습니다.

"나는 그 때의 지금을 살았던 인간들의 꿈꾸기가 궁금했다. 그리하여 지금의 환상을 그 때의 지식인들은 어떤 방법으로 실현했을까를 들여다보려 하였다. 이 책은 꿈꾸기 문학인 유선시가 당대 지식인들의 삶과 내면에 어떻게 작용하였는가를 밝혀본 것이다. 지식인들의 초월세계에 대한 꿈꾸기 방식을 엿보고, 새로운 세계를 갈망하는 인간의 내면을 들여다보았다."

고 했습니다.  어쩌면 저자는 문학을 통해 꿈꾸기를 시도한 당대 지식인들과 함께 하고자 했는지도 모르겠습니다. 꿈과 현실적 인간의 욕망을 정치하게 분석한 글입니다.

이 분들의 글을 자신있게 추천하오니, 많이들 읽으시고 공감해 주시기 바랍니다.

  *박수밀, <<18세기 지식인의 생각과 글쓰기 전략>>, 태학사, 2007, 13000원
       
  *강민경, <<조선 중기 유선문학과 환상의 전통>>, 한국학술정보(주), 2007, 15000원


          2007. 6. 6.

          백규
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

카테고리 없음2007. 7. 6. 14:57
사용자 삽입 이미지


인문학의 위기를 외치는 광야의 선지자들(?)이 넘쳐나는 시대입니다. 그러나 정작 인문학이나 인문정신이 뭐냐고 묻는다면, 벙어리가 되곤 합니다. 이 시대에 왜 인문학이 죽었다고 생각하며, 왜 인문학이 왕성하게 발전해야만 하는가 물으면 더욱더 답변은 궁색해집니다. 정말로 인문학이 위기냐? 아니면 인문학자들의 위기냐? 대학내 인문학과들의 위기냐? 여러분은 인문학의 위기는 어디서 초래되었으며 앞으로의 지향점은 무어라고 보시는지요? 이런 물음들에 대한 대답이 이 책(<<인문정신과 인문학>>)에 잘 나와 있습니다.
목차는 다음과 같습니다.
1. 장회익-인간적 학문-'삶 중심' 학문의 복원을 위하여
2. 김영식-동양의 학문과 인문정신
3. 강상진-서양 고중세의 인문정신과 인문학
4. 이종흡-서양 근대 초의 인문학과 인문정신
5. 최성환-서양 분과학문 속의 인문학의 전개과정-서
              양 1800년대의 상황
6. 백종현-한국 인문학 진흥의 한 길
7. 한형조-도구로서의 인문학, 응답으로서의 한국학
8. 전성인-경제학-경제개발의 도구에서 시장수요의 충
              족자로
9. 김도연, 이정동-21세기 지식기반사회의 공학교육
10. 리처드 로티, 김우창-'아시아의 주체성'과 '문화의
                                혼성화'
11. 고병철-북한 대외정책의 이해
12. 안석교-케인스와 하이에크-정부와 시장의 관계에
               대한 사상
13. 정하웅-복잡계 네크워크 과학에 관하여
14. 지동표-오일러 탄생 300주년 현대 수학의 기원과
               토대
15. 최용호-소쉬르 탄생 150주년 천재 언어학자는 철학
               자이자 시인이었다
16. 김희준-멘델레예프 사망 100주기 멘델레예프의 꿈
17. 민문홍-콩트 사망 150주기 오귀스트 콩트와 사회학
               의 탄생
18. 강순전-'정신현상학' 출간 200주년 근세철학을 넘어
              서는 근세철학의 완성
19. 최경봉, <<큰 사전>> 발간 50주년 사전의 탄생과
              국어의 정립

바야흐로 기로에 선 인문학. 삶과 학문의 경계에서 우리의 미래를 고민하는 지식인 여러분께 일독을 권합니다.

   한국학술협의회, <<인문정신과 인문학>>, 2007. 12000원

        2007. 6. 6.

  백규
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

카테고리 없음2007. 7. 3. 09:56
사용자 삽입 이미지


이번에 새 책 <<풀어읽는 우리 노래문학>>(논형, 2007. 7. 1.)을 펴냈습니다. 전공자는 물론 일반인들에게도 우리 고전시가의 아름다움을 알려드리기 위해 쉽게 쓰려고 노력해 보았습니다만, 독자 여러분께서 어떻게 생각하실지 걱정스럽습니다. 다음은 이 책의 목차입니다.

머리말

1부 우리 노래 다시 읽기
이별의 비극, 승화된 넋두리의 미학  공무도하가·가시리·원부가
유리왕이 지은 ‘군–민 소통’의 태평가  두솔가
훔쳐보기와 일탈의 미학  서동요·쌍화점·간부가
‘무소유’와 버림의 힘, 그 예술적 발현  우적가
삶과 죽음의 이중주, 그 예술적 형상화  제망매가
위대한 모정의 승리  도천수관음가
비장한 사랑과 죽음, 그 제의적 등가성  불굴가
‘사랑노래’의 시 문법과 미학적 전형성  단심가
서울의 찬가, 인간 욕망의 정치적 수사학  신도가
역사와 현실, 그 경계의 시적 형상화  용비어천가
성과 속의 서사적 대결과 숭고한 결말  월인천강지곡
열어줌과 풀어줌  장진주사
성본능과 일탈의 꿈  만횡청류
완경의 서사로 위장된 정치적 메시지  관동별곡
시대정신과 지식인의 대외인식  일동장유가
패기의 젊음이 엿본 세계, 그 빼어난 표현미  병인연행가
부패한 지배층과 민중의 저항, 그 미학적 승화  물것노래·거창가

2부 삶과 노래, 그리고 노래문학
1. 우리 노래문학의 흐름
2. 우리 노래문학과 자연, 그리고 삶

찾아보기

관심있는 분들의 일독을 권합니다.

2007. 7. 3.

백규 드림
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

글 - 칼럼/단상2007. 4. 15. 22:47
이젠 '죽는 연습'을 할 때다
영안실에서


후배의 부음을 받고 영안실로 달려가는 밤길은 멀고도 험했다.
번잡한 도회를 벗어나 접어든 꼬불꼬불 산길은 흡사 ‘저승길’ 같았다.
그랬다. 몇 발짝만 벗어나면 저승이었다. 그게 바로 삶과 죽음의 거리였다.
깜깜한 산길을 달리는 동안, 영안실에 도착해서는 크게 울리라 생각했다.
한 줌의 재로 우리 곁 어딘가에 내려앉을 그의 영혼을 위해 크게 울어 주리라 생각했다.  
그런데, 내어걸린 영정이 너무 화사하고 깨끗했다. 그 미소에서 죽음의 그림자를 읽을 수 없었다. 가슴 저 밑바닥에 준비해간 울음은 작은 신음으로 축소되어 눈자위만 붉히고 말았다. 말없이 이승을 떠난 그와 산 속 영안실에서 그렇게 만나고, 헤어졌다.

영안실에 다니면서 죽음을 수 없이 배운다. 아니 ‘죽는 연습’을 한다.
죽음을 받아들인 그들의 마지막 며칠을 떠올리면서 죽는 연습을 한다.
어떤 이는 숨을 놓는 그 순간까지 ‘살려고’ 버둥대는 통에 살아있는 사람들을 더욱 애처롭게 만든다. 지푸라기라도 잡고 싶은 마음에 초조해하고 당황해한다. 문 밖에 기다리고 있는 저승사자들의 모습을 보면서도, 그들이 그냥 빈손으로 돌아가기만을 애타게 소원한다. 그렇게 가고나면 살아남은 사람들의 가슴에 큰 못이 하나 박힌다. 어떤 마무리건 의연하지 못할 경우 남는 건 슬픔과 욕됨 뿐이다.

후배의 마지막 며칠을 지킨 또 다른 후배는 그의 마지막이 쓸쓸했다 한다. 아무도 만나고 싶어 하지 않았다 한다. 아름답지 못한 자신의 모습을 보여주기 싫어서였을까. 일종의 자존심이었으리라.      

그러나 삶과 죽음의 교차로를 그토록 쓸쓸하게 건널 이유가 있을까.
그보다 먼저 간 사람들도 많았다. 그도 우리보다 좀 먼저 갔을 뿐이다.
먼저 가는 사람으로서의 소회도 있을 것이다. 살아남을 사람들에게 풀지 못한 서운함도 있을 것이다. 서운함을 넘어선 ‘응어리’도 있을 것이다. 그것을 풀어주는 거야말로 떠나는 자의 의무 아닐까. 하기야 선량한 그 친구는 누구와도 그런 서운한 관계를 맺진 않았을 것이다. 그러나 사람이 어찌 고운 관계만 맺으며 살아갈 수 있을까. 그러니 생전의 인연들을 불러 서운함과 응어리를 푸는 것은 떠나는 자가 잊지 말고 해야 할 일이다. 그것도 정신 있을 때 해야 할 일이다.

영안실은 살아남은 자들의 잡담으로 떠들썩했다. 흡사 살아있음의 행복을 확인하려는 듯, 밤이 깊어갈수록 그들의 목소리는 더욱 높아지는 것이었다. 그들을 내려다보며 후배는 의미심장한 미소를 머금고 있었다. 모두들 영안실에 가면 ‘죽는 연습’이나 한 번씩 해볼 일이다.

수원 연화장 장례식장에서

백규
Posted by kicho

댓글을 달아 주세요