글 - 칼럼/단상2015. 4. 17. 11:45

촌놈들의 향연-성완종과 이완구-

 

 

 

 

성완종이 뿌리고 간 오물이 대한민국을 흔들고 있다. 누구의 험한 말대로 ‘달라고도 하지 않은 돈을 주어놓고 부린 지랄’이 온천지에 악취를 풍기는 나날이다. 녹음된 성완종의 말을 처음 들었을 땐 그의 어눌하면서도 약간 순박하기까지 한 듯한 톤에 동정이 갔는데, 두 번 세 번 들으면서 참으로 ‘가증스럽다’는 생각을 떨칠 수 없다. 슬쩍 돈을 받아 챙긴 인물들도 구린 건 사실이나, 성완종이 흘리고 다닌 엄청난 양의 오물들은 참으로 처치곤란이다. 설사 수백억의 돈을 받았다한들, 요즘 같은 세상에 죄인의 구명을 목적으로 누군들 검찰에 압력을 행사할 수 있단 말인가. ‘내 돈을 받고도’ 구명에 나서주지 않았다고 원망한다면, 그야말로 앞뒤 분간 못하는 멍청이다.  

나는 지금까지 ‘촌놈’을 자처하며 살아왔다. 충청도, 그것도 성완종의 고향에서 그리 멀지 않은 곳 출신이니, 내가 자처하지 않아도 남들 보기에 내 몸에서 촌티가 줄줄 흘렀을 것은 자명한 일. 그러나 촌놈인 덕에 남으로부터 지탄받을 죄 지은 적 없고, 황소처럼 그저 묵묵히 앞만 보고 걸어 올 수 있었다. 그래서 그동안은 ‘촌놈’이란 딱지가 그나마 내 자부심의 바탕이 되어주었다. 그러나 성완종의 출현으로 ‘촌놈’에 대한 내 철학은 근본부터 흔들리게 되었다.

내가 보기에 성완종은 결코 ‘촌놈’이 아니다. 무늬만 촌놈으로 어수룩해 보일 뿐, 그의 야망이나 사기성은 여느 ‘도시 놈들’ 못지않다. 수단과 방법을 가리지 않고 긁어모은 ‘남의 돈’으로 힘 있는 자들을 찾아다니며 그들을 옭아맬 덫을 놓고 다닌 것이 그의 한평생이었다. 돈 봉투로 만든 덫에서 누군들 자유로울 수 있을까. 돈에 약한 인간의 심성을 그리도 교활하게 간파하고 이곳저곳에 덫을 놓고 다닌 그였다. 그러니 그를 결코 내 사전에 규정된 ‘촌놈’의 범주에 넣을 순 없는 일.  

엊그제 고향의 선배로부터 전화가 걸려왔다. 고향 사람들이 두 편으로 갈라섰다고 탄식했다. 한쪽은 성완종 편, 다른 한쪽은 이완구 편일 것이다. 누군가의 표현처럼 ‘헛똑똑이’라 할 만큼 순진한 이완구도 교활함에서 성완종 못지않은 인물이지만, 분명한 것은 두 사람 모두 내가 생각하는 ‘촌놈’들은 아니다. 어리석음과 교활함을 바탕으로 부나비처럼 야망의 불꽃에 몸을 던진 존재들일 뿐이다. 그들은 결코 촌놈들이 아니다.

참, 세상 살기 어렵다. 촌놈으로 사는 일은 더 어렵고, 제대로 된 촌놈으로 사는 일은 더더욱 어렵다. ‘무늬만 촌놈’인 촌놈들이 득실대는 세상에 나 혼자 ‘제대로 된 촌놈’임을 표방하기란 불가능하다. 초등학교 졸업 때까지 <애국가>의 ‘대한사람 대한으로 길이 보전하세!’를 ‘태안사람 태안으로 길이 보존하세!’로 알아 온 내 ‘촌놈성’은 성완종과 이완구로 인해 산산이 부서져 버렸다. 아니 그 두 ‘사기 혐의자들’을 둘러싸고 갈려 있는 고향 사람들의 딱한 모습으로 인해 내 ‘촌놈성’은 만신창이가 되었다. 그래서 더욱 부끄러운 나날이다. 
  

Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

  1. 울산댁

    나만은 고매한 인격을 가졌다는듯한 매우 ? 사고방식이십니다.

    2015.04.19 15:28 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]
  2. 백규

    그렇게 볼 수도 있겠군요. 원래 촌놈들이 그렇지요. 스스로 못났다고 생각하는 것이 남들의 눈에는 '잘난 척 하는 것'으로 비춰질 수도 있다는 것. 그걸 깨닫지 못한다는 것이 촌놈들의 비극이지요. 울산댁의 올곧으신 지적에 마음이 뜨끔해지는 이유입니다. 고맙습니다.

    2015.04.19 23:02 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]

글 - 칼럼/단상2010. 12. 29. 21:01

스마트폰

 

체험의 한계를 벗어나지 못하는 게 인간이다. 툭하면 시골 들판을 떠올려 비유하는 나 같은 촌놈들을 보면 분명하다. 살아보지 않아서 모르겠지만, 쟁기와 써레가 일반화되기 전에는 괭이와 삽이 전부였을 것이다. 논뙈기 밭뙈기에 들러붙어 괭이와 삽으로 파고 두드려 논밭을 손질했을 것이고, 그 과정에서 쏟은 인간의 피땀은 엄청났을 것이다. 쟁기와 써레가 등장하고 소를 동력으로 사용하게 되면서 사람들은 비로소 허리를 폈을 것이고. 그러다가 경운기가 등장했고, 트랙터도 굴러다니게 되었다. 나는 시골에서 써레질을 하면서 경운기와 트랙터의 위력을 흠모한 적이 있다. 불행히도 나의 노부(老父)는 경운기와 트랙터의 시대를 맞이하고도 쟁기질과 써레질을 고수하시다가 돌아가셨다. 젊은이들과 함께 ‘우당탕’ 경운기를 몰고 다닐 자신이 없으셨을 것이다. 아니, 물렁한 진흙 속에서 소와 교감하면서 느릿느릿 삶을 영위해온 우리네 부모들은 경운기의 재빠름을 수용할 필요를 느끼지 못했을 것이다. 나는 어려서부터 그게 못내 아쉬웠다.

 

그 때문인가? 중늙이가 된 지금도 나는 도구에 관심이 많다. 80년대 중반, 밤중 몰래 학원에 다니며 타자기를 배웠으면서도 꼬박꼬박 만년필로 원고지 수백 매 분량의 박사학위논문을 쓰게 되었다. 그 때까지도 기계에 익숙지 않아서였을까. 그러나 우리 또래에게 흔한 ‘독수리 타법’을 웃어줄 수 있는 것도 따지고 보면 그 타자기 덕분이었다. 그러다가 ‘문서작성기’가 나오자 냉큼 갈아탔고, 컴퓨터가 나오자 겁 없이 달려들었으며, 오늘까지 업그레드 되는 족족 그것들에 매달리게 되었다. 이제 ‘아, 옛날이여!’를 외치며, 컴퓨터에 사로잡혀 되는 말 안 되는 말 가리지 않고 내뱉으며 사는 신세가 되었다.

 

나는 스스로를 ‘얼리 어답터(early adopter)’로 여긴다. ‘286→386→펜티엄’으로 숨가쁘게 업그레이드될 때마다 누구보다 빨리 갈아탔기 때문이다. 단어를 쉽게 외우는 기계, 환상적인 디지털 사진기, 사진 보관용 외장하드, 휴대용 복사기, 종이 안 걸리는 프린터, 등등. 이름을 대기에도 숨찬 많은 기계들을 그때그때 남들보다 일찍 어답팅해온 것이 바로 나였다. 그러나 벅찬 기대감을 갖고 사용해보면 ‘별 것’ 아닌 것들이 대부분이었다. 좀 느긋하게 ‘지둘렸으면’ 성능도 개선되고 가격도 내려갔으련만, 무슨 영화를 보겠다고 남들보다 앞서서 그런 기기들을 널름널름 사 제꼈는지 참으로 한심한 내 청춘시절이었다. 그러니 내 곁에 있는 누군가로부터 눈총을 받은 것도 당연했다.

 

그래서 휴대 전화기에 대해서만큼은 처음부터 인내심을 발휘하려 했다. 사실 휴대전화가 나올 때부터 내심 꼴불견들이란 생각을 했다. 집과 연구실에 놓인 전화기만으로도 충분 이상인데, 막중한 국가대사를 수행하는 것도 아닌 친구들이 무엇 때문에 손바닥만한 기계를 들고 걸어다니며 급하지도 않은 말들을 지껄이는지 도통 납득되지 않았다. 그러나 중학교 학생들까지 휴대폰을 쓰면서 나도 어쩔 수 없이 휴대폰을 갖게 되었다. 그러다가 올해 들어 스마트폰으로 갈아타게 되었다. 아들놈의 유혹에 넘어간 것이었다. 들어보니 환상적이었다. ‘고놈’ 하나만 들고 있으면 ‘만사OK'일 수 있겠다는 기대감이 살짝 들었다. 트위터란 것을 잘만 활용하면 내가 상대하는 학생들은 물론 소설가 이외수처럼 수많은 추종자들을 거느리고, 수시로 대화를 나눌 수 있을 것 같았다. 번거롭게 컴퓨터를 켜지 않아도 은행과 거래를 할 수 있고, 이메일도 주고받을 수 있다는 것이었다. 가만히 앉아서 단어공부도, 영화감상도, 독서도 할 수 있고, 신문을 읽을 수도 방송을 듣고 볼 수도 있다는 것이었다. 일일이 기억을 할 수도 없을 만큼 엄청난 기능들이 나를 유혹했다.

그런데, 아들 녀석은 내가 스마트폰을 갖고 나자 갖가지 문제점들을 알려주었다. 은행거래나 이메일의 기능은 해킹의 위험이 있으니 쓰지 말라 하고, 민감한 정보는 절대로 올리지 말라고 겁을 주는 것이었다. 트위터를 열었으나 내 강의에 들어오던 한 녀석만이 내게 팔로윙을 해주었을 뿐이다. 내 전화기의 트위터를 클릭하면 이외수의 글만 몇 페이지에 걸쳐 빽빽하게 올라와 있을 뿐이니, 그간 내가 올린 ‘주옥같은 글들’은 과연 누가 읽고 있단 말인가.ㅠㅠ

 

***

 

길을 걸어가는데 평소에는 연락도 하지 않던 누군가가 전화를 해왔다. 왜 전화를 했느냐고 물으니, 그는 되레 나보고 ‘왜 자기에게 전화를 걸었느냐?’고 묻는다. 아뿔싸, 누군가와 통화를 하고, 전화기를 끄지 않은 채 호주머니에 넣었더니, 무심결에 내 손에 닿은 전화기가 누군가의 전화번호를 불러낸 모양이었다. 아, 이 스마트폰의 무지막지한 민감함이여!

문자를 찍으려 해도 둔감한 손끝이 자꾸만 오타를 낸다. A의 번호를 눌러야 하는데, 실수로 B의 번호를 눌러 황급히 끊은 적도 한 두 번이 아니다. 둔중한 내 생체리듬과 스마트폰의 민감함이 빚어내는 불화는 가뜩이나 피곤한 삶을 더 괴롭게 하는 나날이다. 그러나, 여기서 멈추고 만다면 ‘얼리 어답터’의 자부심에 큰 상처를 입을 터. 눈 꼭 감고 ‘천수만의 새우 튀듯’ 현란하게 손가락을 움직이며 스마트폰을 다루는 10대 아이들을 부지런히 곁눈질하리라. 혹시 아는가? 1년만 고생하면 환상적인 새 삶이 열리게 될지. 어쨌든 스마트폰 만세다!

Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

  1. 유아독존

    정말 요즘세상에 보기 드문 열린마음을 가지신 분이시군요!! 트위터를 한번 가보고 싶은데 혹시 알 수 있을까요??

    2010.12.30 03:52 [ ADDR : EDIT/ DEL : REPLY ]
    • 백규

      유아독존님! 제 글에 댓글까지 달아주시다니, 눈물 나도록 고맙네요. '무지렁이'같은 글 탓인지 알아주는 독자를 만나기가 쉽지 않구먼요. 트위터는 1차 좌절 이후 거의 포기상탭니다. 조만간 힘을 내서 재개하면 이곳에 크게 광고할께요.
      자주 들러주세요. 고맙습니다.

      2010. 12. 30.

      백규 드림

      2010.12.30 17:05 [ ADDR : EDIT/ DEL ]

글 - 칼럼/단상2008. 2. 1. 10:12
호남성통신 5

신화서점(新華書店)과 화장실의 소년

                                 
                                                                                                                      조규익

내 유년기의 콤플렉스들 가운데 하나는 화장실에 관한 것이다. 지금 4, 50대 이상의 장·노년들은 대부분 비슷한 추억들을 갖고 계시리라. 특히 나 같은 ‘촌놈들’은 좋든 싫든 그 기억으로부터 자유롭지 못한 게 사실이다.
지금 기준으로 생각하면 당시의 시골 화장실이 얼마나 적나라하고 원시적이었는가. 어릴 적 가장 싫고 괴로웠던 일이 화장실 출입이었다. 그래서 집 근처 공터에 적당히 실례를 하다가 무참하게 두들겨 맞은 경우가 허다하다. 오죽하면 그 어린 나이에도 ‘커서 내 집을 지을 땐 무엇보다 깨끗하고 멋진 화장실부터 지으리라’는 결심을 수없이 했겠는가.
사실, 최근 화장실 바꾸기 운동이 전 사회적으로 벌어지기 전까지만 해도 우리나라 역시 화장실 문화에서 큰 소리 칠 형편은 아니었다. 한 6~7년쯤 전이던가. 관광차 우리나라에 온 일본의 한 여성이 공중변소에 들어갔다가 질겁을 한 채 그냥 일본으로 돌아간 사건을 기억하고들 계시는지?
이 글을 읽으시는 독자들은 ‘지금이 어느 시댄데 이런 같지도 않은 말을 지껄이느냐’고 핀잔을 하실지 모른다. 그러나 그런 분들은 고속도로변 휴게소의 ‘삐까뻔쩍하는’ 화장실, 향내 풍기고 고상한 음악 울려나는 그곳만을 경험하신 분들이리라. 지금도 시골 읍·면 단위의 버스 정류장 공중변소엘 가보시라. 여러분의 입맛이 떨어질까 우려되어 자세한 말씀은 생략하기로 한다.

***

내가 공적으로 사적으로 중국여행을 시작한 것은 벌써 10년이 훌쩍 넘었다. 지금이야 사정이 좀 나아져 평균 4성급 정도의 호텔을 이용하게 되었으니 화장실 관련 트러블은 별로 없는 셈이다. 그러나 답사를 다니며 어쩔 수 없이 만나게 되는 화장실들은 참 문제가 많다. 가까운 지인들 가운데 몇몇 특히 여성들은 화장실 때문에 중국여행의 기회를 포기하는 경우가 많다. 화장실의 구조, 청결상태 등 중국의 화장실 문화는 분명 문제가 많은 것이 사실이다.

***

지금 나는 화장실 문제를 따지려는 게 아니다. 오늘 이곳 장사시의 신화서점엘 들렀고, 거기서 목격한 재미있는 광경을 이야기하려는 것이다. 주지하다시피 신화서점은 중국의 유명한 프랜차이즈 서점이며, 간판 글씨 또한 모택동의 친필로 유명하다. 북경대학의 간판글씨도 모택동의 친필이고 보면, 그는 중국의 지식사회에 그 나름대로 큰 꿈을 갖고 있었음에 틀림없다. 신화서점의 본점은 북경에 있고, 북경에만도 30개에 가까운 점포가 있으며, 전국 대부분의 도시들에도 점포가 있다. 우리의 교보문고 쯤에 비견될 수 있을까.
사용자 삽입 이미지

장사 시내의 신화서점


호남성의 성도(省都)인 장사시에 며칠 묵고 있느니만큼 신화서점을 들르지 않을 수 없었다. 30년 만에 찾아왔다는 한파로 유리판처럼 얼음이 깔린 거리를 조심조심 즈려 밟으며 신화서점엘 들렀다. 어딜 가나 난방이 되지 않는 호남성. 신화서점도 예외는 아니었다. 썰렁하게 드넓은 점포. 책을 읽고 싶은 마음이 싹 달아날 만큼 추웠다. 입술이 새파랗게 질린 계산대의 점원 아가씨들도 우리들의 물음이 귀찮다는 듯 턱을 들어 가리킬 뿐이었다.
사용자 삽입 이미지

신화서점 내부


한참 동안 책을 고르고 계산을 한 다음 화장실이 가고 싶어졌다. 이렇게 으리으리한 신화서점에 설마 번듯한 화장실 하나 없을까. ‘측소(厠所 ; 중국에서는 화장실을 대개 이렇게 부른다)를 물으니 ‘쩌어기!’하면서 손가락으로 가리킨다. 서점의 한 쪽 코너였다. 그 쪽으로 다가갈수록 바닥에는 검정색 땟물 자국들이 널려 있고, 그 위에 ‘중딩’쯤 되는 한 녀석은 털썩 주저앉아 책을 읽고 있었다.
문을 열고 들어가니 과연 대변을 보는 ‘푸세식’ 변기가 세 칸쯤 만들어져 있고, 그 앞으로 바짝 소변기들이 서너 개 붙어 있었다. 과연 지저분하기 짝이 없었다. 대변 보는 칸에는 문짝도 없는 듯 했고, 엉거주츰 일어서면 옆 칸이 내려다 보일 정도로 칸막이는 낮았다. 추위에 덜덜 떨면서 간신히 물건을 꺼내들고 소변을 보는데, 갑자기 ‘끙끙’하는 신음소리가 내 뒤에서 들려왔다. 돌아보니 웬 ‘고딩’쯤 되는 녀석이 쭈그리고 앉아 그야말로 신나게 변을 보고 있는 것이었다.
사용자 삽입 이미지

장사시내 동흥남로


그런데, 놀라운 것은 매장에서 들고 온 책을 읽고 있는 게 아닌가. 나 역시 소싯적 한동안 화장실 변기에 앉아 신문이나 잡지를 본 적은 있으나, 훤히 열려있는 서점의 화장실에 앉아 대변을 보면서, 더구나 ‘끙끙’ 사실적인 소리까지 내면서 책을 읽어본 적은 일찍이 없었다. 앞에서 소변을 보고 있는 사람을 아랑곳하지 않고 일을 보는 그가 더욱 고약했다. 그가 너무 당당하고 자연스러워 마음 한편으로는 ‘혹시 나를 무시하는 게 아닌가’ 하는 생각이 들 정도였다. 참으로 신기하여 목에 걸고 있는 카메라를 슬쩍 작동시켜볼까 하다가 봉변을 당할까 저어되어 가까스로 참았다.

***

일을 보는 동안 잠시 생각해 보았다. 남들을 의식하지 않는 그들의 화장실 문화가 고약하긴 했지만, 그 열악한 상황에서도 책을 읽고 있는 그 친구가 범상치 않다는 생각을 하게 되었다. 설사 그 책이 하잘 것 없는 오락물이었다 해도 별 상관이 없다. 세상에 재미있는 일들이 널린 이 시대에 덜덜 떨릴 정도로 춥고 열악한 시설의 화장실에 쭈그리고 앉아 ‘책을 읽는’ 중국의 내일을 나는 발견한 것이었다.
갑자기 중국이 무섭다는 생각을 하게 되었다. 그 녀석 혼자만 그럴 리는 없을 것이기 때문이었다. 어쩌면 그 광경은 중국을 이끌어가게 될 ‘창조적 소수들’의 모습을 보여준 것인지도 모른다는 데 생각이 미쳤다. 아, 나는 ‘신화서점의 화장실과 그곳에서 변을 보며 독서하는 소년’을 통해 무섭게 성장하고 있는 중국 지식사회의 일면을 훔쳐 본 것이나 아닐까.  
참으로 기이한 체험을 하게 된 서점 나들이였다.
사용자 삽입 이미지

호남대학 근처 식당 및 상점가

Posted by kicho

댓글을 달아 주세요