글 - 칼럼/단상2015. 9. 28. 03:29

일본의 질서, 우리의 질서

 

 

 

지난여름

며칠 간 교토에 머물 기회가 있었다.

내게 가장 인상적인 것은

도처에 널린 유물과 유적이 아니었다.

크든 작든 도로에서 자동차 경적소리가 들리지 않았다는 사실,

대로에서든 후미진 골목에서든 사람들이 교통법규를 엄수한다는 사실,

길바닥에 꽁초 하나, 휴지조각 하나 떨어져 있지 않다는 사실이었다.

 

그리고

무수한 자전거들.

자전거를 통해 익히는 질서의식이 놀라웠다.

 

어둘 녘이면 주택가를 걸으며

고즈넉하다 못해 괴기스럽기까지 한 분위기를 맛보는 게

또 하나의 즐거움이었다.

 

오후 6시쯤 되었을까.

길을 걷다가 주택가에서 대로로 나오는 3~4m 폭의 자동차 통로를 만났고,

그곳에도 어김없이 건널목 표시와 신호기가 설치되어 있었다.

오가는 자동차는 없었고, 마침 중학생 정도의 남자 아이 하나가 걸어가고 있었다.

빨간 불이 들어오자 그는 망설임 없이 서는 것이었다.

한참동안 관찰해보니

회사원으로 보이는 중년 신사도, 할아버지도, 아주머니도

모두 신호에 복종하는 것이었다.

까짓것 두어 걸음이면 뛰어 건널만한 넓이에, 오가는 차도 없는데

그러나 그들은 그 신호를 철저히 따르고 있었다!

 

교토에 머무는 동안

이동 수단은 주로 택시였다.

모든 운전기사들은 제복을 입고 있었고,

정확한 매뉴얼대로 승객 응대가 이루어지고 있었다.

택시 안은 철퍼덕 앉기가 미안할 정도로 청결했고,

신호나 법규를 위반하는 택시기사를 본 적이 없다.

기사는 뒷좌석을 권했지만, 나는 주로 앞자리에 앉아 도로 위의 차들을 살폈다.

슬쩍 유리를 내리고 담배꽁초를 길거리에 버리는 운전자를,

아무데서나 경적을 울려대는 운전자를,

툭하면 욕설을 퍼붓는 운전자를,

잽싸게 앞차를 추월하는 운전자를,

횡단보도에서 슬금슬금 앞으로 나아가는 운전자를,

신호가 바뀌기도 전에 튀어나가는 운전자를,

속도위반하는 운전자를,

어느 곳에서도 볼 수 없었다.

 

어느 날 오후

젊은 엄마가 아이 둘을 데리고 마트에서 나왔다.

마트 밖에는 자전거 주차장이 참하게 마련되어 있었다.

큰 아이는 다섯 살 정도, 작은 아이는 세 살 정도 되어 보였다.

주차장으로 나온 세 사람 모두 노란색 헬멧을 쓰고 있었다.

엄마의 자전거 앞 바구니엔 세 살짜리 아이가 담기고,

작은 자전거를 탄 큰 아이는 엄마 자전거를 뒤따라

건널목을 건너는 것이었다.

신호 시간이 충분하기도 했지만,

신호를 무시하고 달려 내빼는 자동차들은 아예 없었다.

모두들 다섯 살 어린애가 굴리는 페달을 대견스레 바라보며 기다리고 있었다.

모두가 참여한 어린이 교육의 현장이었다.

 

얼마 전 어느 날 어스름 녘

차를 몰고 경주에 들어섰다.

어쩌면 교토와 분위기가 비슷해서 놀라웠다.

보문단지로 가는 길엔 차도 많지 않았다.

여름철 막바지의 석양이 비낀 고도(古都)가 아름다웠다.

, 우리도 이제 선진국으로 들어선 것일까?

그러나 착각도 잠시.

갑자기 고급 승용차 한 대가 !’하며 중앙선을 넘으며

내 차를 추월했다.

차도 없는데, 고지식하게 제한속력을 지키는 내 차가 너무 답답했으리라.

교차하는 차들이 없는 신호등 앞에서

불이 바뀌기만 기다리다가 깜빡 1~2초 출발이 늦었는데,

택시인지 자가용인지 !’하고 어김없이 경적을 울렸다.

도로에는 여기저기 꽁초와 휴지들도 굴렀다.

운전자들이 유리를 내리고 버린 것들이리라.

아니나 다를까. 앞쪽 차량의 문이 열리더니

담배를 꼬나 문 손이 나오고, 꽁초와 담뱃재가 포물선을 그리며 떨어졌다.

혹시나역시나로 바뀌는 순간이었다.

 

적지 않은 교육과 세뇌를 받았을

경주가 그럴진대,

나머지 지역들이야 불문가지 아닌가.

 

왠지 맘에 들지 않는 나라가 일본이다.

그럼에도 그들이 보여주는 선진의 모습이 부럽고,

사실 늘 마음에 걸린다.

우리가 그들을 추월하는 것은

그들의 장점을 모두 배운 다음에야 가능할 것인데,

그렇게 되기까지엔 매우 긴 시간이 걸릴 것이다.

그래서 지금 내 마음이 무겁고 슬프다.

 

 


교토 타워에서 내려다 본 시가지

 

 

 


교토 시내의 횡단보도

 

 

 


교토의 주택가 이면도로

 

 

 


교토의 큰 거리

 

 

 


경주 관광안내 지도

 

 

 


경주 신호등

 

 

Posted by kicho

댓글을 달아 주세요

글 - 칼럼/단상2007. 5. 10. 15:08
눈 내린 산길을 달리며 생각난 기쁨이 아버지


조규익


모든 일에는 시작과 끝이 있고, 그 가운데 좀더 중요한 것은 ‘좋은 시작’이다. 물론 ‘끝이 좋으면 다 좋다’는 서양 속담을 맹신하는 사람들도 있지만, 시작이 안 좋은데 끝이 좋기란 쉽지 않다.
여행도 마찬가지. 여행의 시작이 좋으려면 치밀한 계획과 풍부한 정보, 그리고 실력 있는 안내자가 필요하다. 말하자면 ‘첫발부터 길을 제대로, 잘 잡아들어야한다’는 것이다. ‘천릿길도 한 걸음부터’란 우리 속담도 여행에서 그 모티프를 잡았음에 틀림없다.
출발점이나 길이 갈라지는 곳을 생각해보자. 출발점에서는 동·서·남·북이 공존한다. 갈림길도 마찬가지. 그래서 처음엔 ‘길을 좀 잘못 잡아들기로서니 무슨 큰 문제이랴?’고 생각하기 마련이다. 그러나 시간이 흐르면서 그것들의 차이란 회복할 수 없을 만큼 벌어지기 시작한다.
유럽의 도로체계 가운데 ‘라운드어바웃round-about’이란 게 있다. 여러 갈래의 갈림길이 필요할 경우 환상(環狀)의 도로를 돌면서 표시된 출구를 찾아 나가도록 설계된 구조. 지름이 작은 것은 4-5m, 크다고 해야 10여m에 불과한 원형의 도로들이다. 출발점인 여기선 모든 방향이 손바닥 안에 있는 셈. 그러나 방향을 잡기에 따라선 ‘지척이 천리’가 된다. 방향을 모를 경우 라운드어바웃을 여러 바퀴 돌기도 한다. 돌면서 올바른 길을 잡아야 하기 때문이다. 그러나 길을 잘못 들 경우 먼 길을 갔다가 되돌아오기도 하는 등 고생이 만만치 않다. 만일 좋은 정보와 길잡이만 있었다면 그런 고생을 할 필요가 없었으리라.

***

우리 여행의 시작은 파리. 파리에서도 유명한 ‘기쁨이네 집’(하단의 연락처 참조)이었다. 유럽, 특히 파리에 딱히 아는 사람 하나 없는 우리가 기댈 곳이라고는 아무데도 없었다. 광활한 유럽 땅을 공략(?)하겠다고 나섰으면서도 길잡이 하나 변변히 없는 셈이었다. 탁상의 정보가 아무리 그득해도 현장과 연결되지 않으면 의미가 없는 일. 아내가 인터넷 등을 통해 백방으로 수소문한 끝에 파리의 기쁨이네를 알아냈다. 건축학을 공부하는 기쁨이 아버지가 자동차 여행에 전문가 수준의 실력을 갖추고 있다는 것이 결정적 요건이었다.
파리는 우리 여행의 첫걸음인 셈. 빠리 공략이 실패할 경우 그 영향은 여행기간 내내 우리를 괴롭힐지도 몰랐다. 그래서 우리는 가벼운 마음으로 파리에 가서 기쁨이네를 찾았다.
기쁨이 아버지의 실력은 과연 듣던 대로였다. 시원시원하고 해박한 실력의 ‘나이스 굿 맨’이었다. 파리의 답사 대상을 일정별로 나눈 것도 그의 제안이었다. 그 뿐인가. 유럽 여행길에서의 주의사항, 독도법(讀圖法), 심지어 숙소 찾는 법에 이르기까지 세밀한 교육을 받았다. 빠리 시가지로부터 돌아와 저녁상을 물리면 그 때부터 시작되는 기쁨이 아버지의 교육. 건축학 전문가답게 각종 건물양식에 대한 설명도 자상했다.
첫판부터 이상한 곳, 예컨대 이번 폭동의 발원지인 생드니 같은 곳으로 들어가 헤맸다거나 심지어 ‘강도까지 당했다’는 일부 한국 여행자들의 소식이 들려올 때마다 기쁨이네를 선택한 우리가 얼마나 안전하고 경제적이며 유익한 여행의 첫 단추를 끼었는가를 절감하곤 한다.

***

지금 우리는 폴란드의 눈 내린 산길을 달려 슬로바키아로 넘어간다. 부다페스트를 향해. 설경이 환상적인 산길을 달리며 새삼 기쁨이 아버지를 생각한 이유가 있다. 운전자와 내비게이터navigator의 마음이 ‘절대로’ 맞아야 한다는 것, 운전자는 운전에만 전념할 수 있도록 해야 한다는 것, 어느 경우라도 내비게이터는 지도를 철저히 연구하여 노정을 꿰고 있어야 하며, 설사 틀렸다고 생각해도 운전자는 내비게이터의 말을 따라야 한다는 것, 어느 방향으로 달리다가 표지판 둘을 지나도록 가고자 하는 도시명이 나오지 않을 경우에는 방향이 잘못된 것이니 차를 다시 원점으로 돌려야 한다는 것, 유럽에서는 눈이 아무리 많이 와도 도로만은 문제없으니 당황하지 말 것 등등.

***

그가 가르쳐 준 것이 어찌 이 뿐이랴. 그는 우리에게 많은 것을 알려주려 했고, 우리 역시 그 가운데 많은 것들을 귀에 담아두었다. 지금 우리가 눈 내린 산간지방을 지나며 콧노래를 부를 수 있는 것도 출발점에서 좋은 길잡이를 만난 덕분이다. 새삼 폴란드 국경 주변의 아름다운 설경과 기쁨이 아버지의 어글어글한 표정이 오버랩되는 것도 바로 그 때문이다.

2005. 11. 19. 쟈코펜의 산악지대를 지나며


**기쁨이네 연락처
전화번호 33-01-49-56-11-72, 33-06-64-51-66-68(박세혁)

**이 글의 출처는 백규서옥(http://kicho.pe.kr) 참조

Posted by kicho

댓글을 달아 주세요