백규서옥_Blog ver.

<딸린항에 도착한 핀란디아호> 

<딸린에서 만난 Stockmann백화점의 홍보단> 

<딸린에서 1박을 한 슈넬리 호텔> 

<호텔 창밖으로 보이는 기차 역> 

<St. Alexander Nevsky Cathedral>

<구시가지 들어가는 문> 

<성벽 밖에서 본 구시가의 건물들> 

<Cathdral of Saint Mary The Virgin> 

<딸린 항에서 바라본 St. Olaf's Church 원경> 

<성벽 위의 까페> 

<구 시가지 마켓 광장> 

<구시가의 한 건물> 

<해양박물관 소장품> 

<해양박물관 옥상의 등대> 

<St. Olaf's Church의 원경> 

<중세식 식당 Olde Hansa의 간판>

<Olde Hansa에서, 중세식으로 요리되었다는 돼지고기와 토끼고기>

발트해의 보석 에스또니아 딸린(1)

내 마음에 각인된 유럽의 추억 때문이었을까. 한동안 벽에 붙여놓은 유럽 전도를 보면서 화려한 상상의 나래를 펼치곤 했다. 곳곳에 펼쳐진 옛 문화와 역사의 흔적들이 내 추억에 불을 붙이고 마음을 흔들어 놓기 때문이었다. 고스란히 남아있는 옛 역사의 자취들 속에서 삶을 이어가는 그들이 부러울 뿐이었다. 몇 걸음만 옮겨도 기원전 로마시절의 문화유적들이 즐비하고, 지금도 중세 때의 돌집에서 살아가는 그들. 단 하루만이라도 그런 역사의 잔존물로 이루어진 보금자리에 내 천박한 의식이나마 편안히 누이고 발효시킬 수만 있다면, 황무지 같은 지식사회의 일원으로 내던져져 진보에 대한 아무런 희망조차 없는 지금의 처지에서 무슨 호사를 더 바란단 말인가.

그런 꿈을 꾸어오는 동안에도 에스또니아는 내 안중에 아예 없었다. 북유럽과 일의대수(一衣帶水) 발트해로 연결된 에스또니아의 딸린에 다녀오라는 헬싱키 지인의 권유에도 불구하고, 에스또니아나 딸린이 지닌 의미에 대하여 그리 진지하게 알아보지 못한 건 전적으로 내 지적 천박성 때문이리라. 아침 일찍 헬싱키 항에 나가 수만 톤은 족히 될 정도의 거대한 여객선 ‘핀란디아(Finlandia)’에 오른 것도 그간의 내 편견에 대한 발 빠른 반작용에 지나지 않았다. 배 이름이 그랬던 만큼 배 앞머리에 새겨진 오선보 역시 시벨리우스의 악보에서 따온 소절일 것이다. 시벨리우스를 생각하며 쇄빙선이 그어놓은 뱃길을 따라 불과 80km 떨어진 딸린으로 건너가며 2시간 반이 넘는 동안 안개 자욱한 발트해를 느껴보는 것도 그리 나쁘지 않았다.

***

선상 공연 무대의 음악 소리와 관중들의 환호에 취한 채 두시간 반을 달리고 나서야 딸린 항에 도착했다는 방송이 흘러나왔다. 여객들 틈에 끼여 느릿느릿 밖으로 나오자 유럽의 여느 항구들과 마찬가지로 산덩이만한 크루즈선들이 정박하여 만남과 이별의 정취를 조금은 가볍게 날려대고 있었다. 그러다가 시내 쪽으로 고개를 돌리니, 날카롭게 하늘을 찌를 듯 교회의 녹청색 첨탑이 솟아 있고, 그 밑으로 고색창연한 건물 지붕들이 나지막하게 열 지어 있는 모습이 눈 가득 들어왔다. 마음속에 갑자기 생겨난 묘한 기대와 함께 내 편견의 한쪽 벽이 무너지기 시작했다. 나중에 알았지만, 그 첨탑이 바로 딸린의 전망대이자 랜드마크인 ‘성 올라프 교회[St. Olaf's Church]’였다. 그 첨탑을 통해 비로소 이곳에도 ‘알트슈타트(Altstadt)’[Old City 즉 ‘구시가지’]가 있음을 알게 되었다. 8년 전 5개월 동안 유럽 전역을 돌아다니며 매혹되어 있던 그 ‘알트슈타트'가 이곳에도 있어 이 나라의 역사성과 문화적 수준을 증거하고 있음을 깨닫게 된 것이다.

호텔에 여장을 풀고 점심을 해결한 다음 즉시 알트슈타트의 탐사에 나섰다. 깨끗하게 보존된 중세 도시가 눈앞에서 약여(躍如)하게 살아 움직이고 있었다. 성 밖의 신시가지와 행복한 조화를 이루며 펼쳐져 있는 것이 바로 딸린의 알트슈타트였다. 알트슈타트 안에서 방위마다 거의 정확하게 솟아 있는 거대한 교회들, 칼날 하나 들어갈 수 없을 만큼 빈틈없이 빽빽하게 들어찬 건물들, 거미줄처럼 4통8달된 골목길들, 숨듯이 곳곳에 틀어박혀 자신의 임무를 수행하는 공공기관, 각 급 학교, 박물관, 약국, 서점, 문방구, 커피 점, 제과점, 갤러리, 꽃 가게, 레스토랑, 선물가게, 패션가게, 이발소 및 미용실 등등. 모든 것을 갖추고 있는 삶의 충실한 현장이었다. 그 뿐인가. 사람들이 모여 축제를 벌이며 친교를 나누었음직한 작고 큰 광장들도 곳곳에 널려 있었다. 교회의 경우 이르게는 12~3세기에 지어진 것들도, 늦게는 18~9세기에 건축된 것들도 있는데, 그 규모와 아름다움이 나그네의 정신을 압도하기에 충분했다. 루터교회, 러시아 정교회 등 대충 헤아려도 50여에 달하는 이 거대한 교회들을 대체 누가 다 세웠으며, 그 공간을 누가 있어 다 채웠단 말인가.

***

4만 5천여 평방킬로미터의 면적으로, 작지만 국토의 절반 이상이 숲으로 덮여 있고, 3500여㎢에 달하는 큰 호수[페이푸스(Peius)]를 갖고 있는 아름다운 에스또니아. 라트비아 및 러시아와 국경을 맞대고 있으며, 독립을 지키고 정체성을 지키려는 투쟁의 과정에서 소련과 나치 독일 등 주변의 강국들에게 심한 박해를 받아온 나라다. 1920년 소련과의 평화협정서는 휴지조각이 되었고, 결국 1939년 독소불가침 조약에 의해 소련의 지배 아래로 들어갔으며, 제2차 세계대전을 통해 독립을 완전히 상실한 채 소련의 한 부분으로 예속된 비운의 나라였다. 그 뿐인가. 스탈린에 의해 극동의 고려인들이 중앙아시아로 강제이주 되었듯이 에스또니아 사람들 역시 강제이주의 쓰라림을 맛보게 된 것. 1920년 이후 강제이주 시기까지 50여만 명의 인구가 학살을 당했으니, 그 사실이 현재 인구가 150만 명에 불과하다는 점의 한 이유가 될 수 있을까.

어쨌든 소련 대통령 고르바초프의 페레이스트로이카와 자신들의 노력에 힘입어 1991년 8월 결국 독립을 쟁취했고 UN에 가입했으며, 2004년에는 EU에 가입함으로써 이 지역 강소국의 하나가 되었으니, 시련과 고통만이 한 국가와 민족을 강하게 만든다는 역사의 원리를 보여준 사례라고나 할까. 그 적은 인구 150만도 에스또니아인․러시아인․우크라이나인 등으로 나뉘며, 수도 딸린의 인구 또한 44~5만 정도라 하는데, 나라 전체로 따져도 기껏 우리나라 대전광역시의 인구와 맞먹는 정도가 아닌가. 그 옛날엔 이보다 덜하면 덜했지 더 많았을 리는 결코 없었을 것이니, 무슨 수로 이런 대규모의 교회들을 채웠던 말인가. 참으로 불가사의한 일이다. <계속>

자연 속에 영글어 온 인간의 꿈, 덴마크

헬싱키 공항에서 비행기를 바꾸어 타고 7월 7일 오후 다섯 시쯤 도착한 코펜하겐 공항. 비행기에서 내려다 본 코펜하겐의 상공엔 흰 구름이 덮여 있었고, 항구엔 하얀색의 크루즈선들이 정박해 있었다. 풍력발전기의 바람개비들은 바다 위에 한 줄로 늘어서 돌고 있고, 그 사이를 날아다니는 갈매기들이 한가로웠다.

‘밖에서 잃은 땅, 안에서 찾자!’고 외치며 실의에 빠진 조국을 구한 달가스(Enriko Mylius Dalgas), 국민교육으로 조국을 구한 그룬트비(N.Fs Grundtvig), 동화를 통해 어린이들의 꿈을 키워준 안데르센(Hans Christian Andersen), 실존주의 철학자 키엘케골(Kierkegaard, Soren Aabye) 등. 그들이 만든 나라에 온 것이다. 북위 55도. 우리로 치면 ‘끔찍한 북쪽’이다. 그런데 날씨는 산산하고 밤 11시까지 지지 않는, 대낮 같은 백야의 석양 속에 길거리는 차분했다. 시내 일식집에서 한식으로 저녁을 해결하고 크라운 플라자 호텔에 짐을 풀었다. 꽤 높은 호텔 창밖으로 바다와 시가지가 어우러져 보였다. 호텔의 수돗물은 그대로 마셔도 무방하다는 그곳. 무엇보다 공기가 달았다. 그런데, 물가는 살인적이었다. 동행한 노선생은 자판기의 생수가격을 예로 들었다. 17크로네! 작은 생수 한 병이 우리 돈으로 3,400원이 넘었다. 껌 한 통이 2유로에 가깝다니, 북유럽은 ‘껌값’이란 말도 통할 수 없는 곳인가.

북유럽의 날씨를 보여주려는 듯 다음 날은 종일 비가 내렸다. 빗속에서 김동규가 ‘간지 나는’ 저음으로 들려주는 <시월의 어느 멋진 날에>를 들으며 덴마크를 친견하게 된 흥분을 겨우 잠재웠다. 호텔을 나서자 야산 하나 보이지 않는 평원과 푸른 숲이 끝없이 이어졌다. 해발 170m라니! 아예 산은 없는 셈이다. 남한의 3분지 1밖에 안 되는 땅, 530만 인구에 380여개의 작은 섬들로 이루어진 나라. 대체 굴뚝 하나 안 보이는 숲속 어디에서 87,000달러의 1인당 국민소득이 만들어져 나온단 말인가. 멀리 아름답게 디자인된 건물 사이로 솟은 굴뚝 하나가 보였다. 놀랍게도 쓰레기 소각장이란다. 버스가 뚫고 지나는 녹색의 숲이 덴마크의 오늘과 내일을 보여주는 현장이었다. 평평한 대지에 그득한 삼림, 그 속에 숨듯이 앉아 있는 아름다운 건물들이야말로 그들이 추구해온 그린 프로젝트(Green Project)의 현주소 아닐까.

삼림을 뚫고 나간 곳, 힐레뢰드에 프레데릭스 보르성[프레데릭 2세의 여름별장]이 있었다. 오늘날의 국립역사박물관으로, 1800년대 유명한 칼스버그 맥주회사의 CEO가 재건하여 덴마크 문화재단에 기부한 곳이란다. 눈만 뜨면 변칙 상속, 비자금 조성 등으로 영일이 없는 우리나라 재벌들을 생각나게 하는 곳이었다. 수천억의 재산을 갖고 있으면서도 못 사는 사람들의 것까지 빼앗아야 만족하고, 재산을 자식에게 물려주려 온갖 탈법을 자행하는 우리나라의 재벌들은 이들에 비하면 ‘나무를 갉아먹는 벌레들’일 뿐인가. 프레데릭 보르 성을 보며 ‘많이 벌면 나누어야 한다’거나 ‘문화가 없으면 관대하지 못하다’는 덴마크 재벌들의 철학이 오늘날의 이 나라를 이루었음을 절감한다. 덴마크를 포함한 북유럽 사람들의 행복지수가 세계 최고인 것도 돈과 문화에 대한 열린 사고 덕분이리라.

외레순 해협을 따라 펼쳐진 해안을 따라 조촐하고 조용하게 사는 이 나라 부자들의 실상을 차창으로나마 목격할 수 있었다. 날 좋으면 요트를 타고 바다로 나가 갈매기와 바닷물을 관조하며 혼자 즐기고, 날 궂으면 집 안에서 파티를 즐기는 그들의 단순하면서도 자연친화적인 삶이 차분한 색깔의 집들과 어울렸다. 덴마크의 세계적인 음악가 에드워드 그리그가 30년을 산 마을도 보았고, 우리의 서낭당과 비슷한 문화를 지녔다는 스코스보 마을도 지났다.

그런 다음 우리는 코펜하겐 시내에 로코코 양식으로 지어진 1800년대의 주거지를 보았고, 100년 전 칼스버그 사장이 돈을 내고 조각가 에릭슨과 합작으로 만들어 세운 인어 아가씨도 만났다. 1m 60cm의 아담한 체구인 그녀는 당시 에릭슨의 여친이었던 궁정 발레리나를 모델로 만들어졌다나? 그러나 어릴 적 동화책 속의 그 ‘인어공주’가 내게 심어준 ‘슬픈 아름다움’은 어디에서도 찾을 수 없었다.

뉘하운(Ny havn) 항구는 빗속에서도 붐볐다. 재즈 페스티벌이 열리고 있는지 가설무대에서는 재즈 가수들의 힘찬 노래에 정열적인 몸짓과 타악기ㆍ관악기의 분방한 소리들이 끊임없이 터져 나왔다. 재즈가 미국에서 나왔으나 무대에 올린 건 덴마크가 처음이라니, 그럴 법 해 보이는 순간이었다. 항구의 운하로 관광객을 실은 배들은 쉼 없이 드나들고, 갈매기들의 호위 속에 노천 주점의 서정이 무르익는 곳. 북유럽의 문화가 무엇인지를 보여주는 서정적 공간, 뉘하운이었다.

우린 이제 D.F.D.S. SEAWAYS 크라운호[길이 170m, 넓이 28m, 무게 35,498톤, 2,026명의 승객과 450대의 차량을 싣고 덴마크의 코펜하겐과 노르웨이의 오슬로를 왕복하는 페리]에 몸을 싣고, 잔잔한 발트해를 꿈결처럼 미끌어져 갈 것이다.

내게 북유럽은 늘 낯설고 먼 곳이었다. 깔끔하게 디자인된 도시들과 조화를 이룬 전통, 비싸게 유지되는 맑은 공기와 자연, 복지를 떠받치는 경제, 늘 모자라는 햇볕 등등. 참으로 존경스러우면서도 섣불리 다가가기 어려운 면모들을 고루 갖춘 곳. 스칸디나비아 반도 [Scandinavian Peninsula]를 간다.

중국과 러시아를 거쳐 발트해를 건너는 9시간여의 비행 끝에 헬싱키 공항에 잠시 머물렀고, 다시 1시간여의 비행 끝에 도착한 코펜하겐. 유럽 북서쪽 끝의 발트 해를 낀 스칸디나비아 반도는 북쪽의 러시아와 핀란드를 기점으로 남쪽의 덴마크까지 인상적인 모양으로 누워 있는 지역이다. 스칸디나비아 산맥을 기준으로 서쪽에 노르웨이, 동쪽에 스웨덴이 있는 곳. 우리가 도착한 미항(美港) 코펜하겐은 반도 최남단의 거점이다. 현대와 전통이 적절하게 어우러진 시가지 곳곳, 질펀하게 흐르는 도시의 운하들에선 안데르센의 숨결이 느껴진다. 생수 한 병에 17크로네[1크로네는 대략 우리 돈으로 200원]나 하는 살인적인(?) 물가가 조용한 시가지의 이면에 꿈틀대는 현실로 다가왔지만, 안데르센의 동화적 세계를 품고 있는 그들이기에 그런 엄혹한 현실 또한 극복해 나올 수 있었던 것은 아닐지.

내일부터 그 숨결을 느껴볼 것이다. 수난과 영광의 역사를 직조(織造)해나온 그들 역사의 저력은 어디에 있는 것인지. 문학과 예술, 그리고 산업의 조화를 통해 삶의 질을 관리해 나온 그들의 지혜는 과연 어디로부터 나온 것인지. 풍족한 삶을 바탕으로 한 자기절제의 정신적 근원은 무엇인지 등을 스칸디나비아의 곳곳에 남아있는 물질적 증거들로부터 찾아볼 것이다. <2011. 7. 7.>