글 - 칼럼/단상2018.08.30 12:01

네가 쓴 논문들을 찢어 버려라!”

 

 

 

 

 

 

학자란 누구인가. 넓은 의미로 학문을 연구하는 사람’, 좁은 의미로 대학교나 연구소 등 연구기관에서 전문적으로 학문을 다루는 사람이다. 학문을 연구하거나 다룬 결과는 논문이나 책으로 나오기 마련이니, 교수나 학자는 논문 쓰는 사람, 혹은 논문으로 말하는사람이다. 그래서 학자가 제 아무리 언변이 뛰어나고 생각이 기발해도 그것이 논문으로 엮여져 나오지 않으면 그냥 달변가 혹은 재주꾼일 뿐이다.

 

공부도 잘하고 말까지 잘하는 재주꾼을 최고로 치는 시대가 되었지만, 동양 사회에서 말 잘하는 사람을 경원(敬遠)해 온 역사는 길다. 특히 학자들의 말이 뻔지르르하면 일단 의심을 하고 보는 것이 전통사회의 통념이었다. 오죽하면 공자는 말에 있어서 더듬거리고 실행에 있어서는 민첩하고자 하는 것이 군자(欲訥於言而敏於行/󰡔논어(論語)󰡕 「이인(里仁))’라고 했을까.

 

옛날의 군자는 완성된 도덕을 갖춘 인격자로서 남의 사표(師表)가 되는 사람, 그래서 전통사회의 학자를 겸한 인간상이었다. 그렇다면 그는 왜 말을 더듬어야 했을까. 자신의 내뱉는 말이 과연 얼마나 진실한지, 누가 보아도 확실한 근거를 갖고 있을지 아무도 자신 못하기 때문이었다. 사실 누군들 자신의 말을 100% 자신할 수 있겠는가. 그래서 군자란 단 한 마디 말이라도 내뱉기 전에 수십 수백 번을 되씹어 보고 숙고하는 사람이어야 한다. 그렇게 하고 나서도 막상 말을 내뱉는 순간 걱정이 앞서는 것이다. ‘과연 나는 진실을 말하는 것일까. 내 말에 분명한 근거가 있는가.’ 거침없이 나가야 하는 말 줄기를 이 두 가지 물음이 막아서면 더듬거릴 수밖에 없지 않겠는가. 그래서 한 마디 말이라도 내뱉기 전에 심사숙고하라는 것이고, 그것은 예나 지금이나 변함없는 학자의 자세다.

 

그러나 지금은 말() 잘하는 학자들이 너무나 많다. 매스 미디어가 지배하는 이 시대엔 말 잘하는 것이 모든 조건들을 압도한다. 방송에 나와 사자후를 토하는 학자들치고 제대로 된 논문이나 저서를 갖고 있는 경우가 드물다고들 한다. 언제 차분하게 생각을 정리하고 공부를 다져 논문이나 저서로 만들어내겠는가. 그리고 그렇게 쉽게 내뱉는 말들이라면 심사숙고의 과정을 거쳤을 리 없을 터. 당장 대중의 인기에 영합하고 그들의 찬탄을 이끌어내기에 급급할 것이니, 언제 책상머리에 앉아 자신의 가설을 논증하고 강호 현인들의 생각을 참고할 겨를이 있단 말인가. 대중의 눈과 귀를 솔깃하게 하는 달변가들 가운데 의외로 좋은 학자가 드물다는 건 바로 그 때문일 것이다.

 

제대로 학자 노릇을 하기란 어렵다. 선현들이 남긴 생각을 토대로 자신의 뜻을 세우기가 좀처럼 쉽지 않다. 그저 앞 사람들이 걸어간 길을 그대로 따라가는 건 그런대로 가능할 수도 있으리라. ‘전술(傳述)할 뿐 짓지 않으며, 옛것을 믿고 좋아한다(述而不作 信而好古)’󰡔논어󰡕 「술이편에서 공자는 말했다. 정말로 그가 술이부작으로만 일관했을까. 사실은 앎에 대한 겸양의 태도를 강조한 말이었을 것이다. 학자는 도덕가를 겸해야 한다는 차원 높은 인식의 노출로 보는 것이 옳다. 공자가 극구 사양한 것은 없던 것을 만들어낸다는 창조자의 타이틀. 외람하다 보았기 때문이리라. 외람하지만 않다면, 그 역시 인간에게 좋은 것들을 만들어 내는 것이 좋다는 판정을 내리지 않았을까. 공자가 얼마나 창조적인 생활을 했는가를 생각해보면, ‘술이부작속에는 자칫 교만해지기 쉬운 인간을 다잡는 의미가 들어 있을 뿐, ‘새로운 것을 고안하거나 만들어내는 일을 부정적으로 보지 않았음은 분명하다.

 

***

 

한여름 더위를 먹어서 그런가. 쓸데없이 서론이 길어졌다.

내 본업은 교수다. 교수는 당연히 학자이고, 학자가 대부분 교수인 것은 우리의 상식이다. 그래서 교수는 연구하고 가르치는 일을 겸하는 존재다. 대학원 시절, 존경하던 은사들은 늘 좋은 논문 많이 쓰라고 말씀하셨고, 당신들께서 몸소 모범을 보이셨다. 상당 기간 대가들의 곁을 배회하며 논문 쓰는 일의 중요함을 마음에 새겨온 나다. 언제나 되어야 저 분들처럼 멋진 논문들을 맘껏 써서 후학들을 위해 지남(指南)할 것인가. 뜻은 높되 손과 아이디어가 따라주지 않아, 일종의 비원이 마음속에 똬리처럼 들어앉게 된 내 '학자로서의 한평생'이다.

 

비교적 이른 나이인 스물일곱 여덟에 대학 교수로 자리를 잡았으면서도 마음은 편치 못했다. 초년 시절 내내 논문을 써야 한다는 생각에 사로잡혀 왔으면서도, 진짜로 쓰지 않고 못 배기는 테마나 문제의식 혹은 가설 하나 제대로 떠오르지 않는 나날이 꽤 오래 지속되기도 했다. 어느 순간 공부가 설어서 그렇다는 것을 스스로 깨치긴 했으나, 그에 대한 처방을 얻지 못한 채 이날까지 삽질을 하며학자의 삶을 살고 있는 중이다.

 

밤늦도록 연구실에서 고민하며 책장을 넘기고, 휴일을 잊은 적도 적지 않았지만, 내 곳간은 늘 적막하다. 지금도 물색 모르는 고향 친구들은 교수는 그저 놀고먹으며 땡하는 직업 아니야?’ 라고들 놀리기 일쑤다. 수시로 전해오는 친구들의 번개 자리에 불참하는 나를 그들은 이해하지 못한다. 적막한 연구실에 틀어박혀 글 한 편을 완성하기 위해 끙끙대는 나를 이해하려 하지 않는다. 그래서 나는 눈총을 줄 때마다 빙그레 웃음으로나 화답할 뿐이다. 그러고 나면 마음이 한결 한가로워진다.

 

여섯 평 연구실에서의 삼십여 성상(星霜)! 엊그제 존경하는 소재영 선생님께 전화를 드렸다. 내게 늘 사표(師表)가 되어주신 학자의 표본. 문득 생각해보니 그 분이 지금의 내 나이셨을 때 나는 40을 바라보는 애송이였다. 당시 그 분은 참으로 까마득하게 올려다 보였다. ‘나도 저 연세, 저 경지에 도달할 수 있을까?’라는 멍청한 생각에 사로잡혀 있었는데, 나이만큼은 어느덧 그 고개에 올라서고 말았다. 논문 쓰는 일도, 강의도, 세상사도 모두 달관의 경지에서 유유자적 해결하시던 내 나이 때의 선생님이셨는데. 지금의 나는 어찌 그 경지를 상상도 못한단 말인가. 늘 뇌리를 훑고 지나는 아이디어나 가설을 잡아 매어놓고 내 것으로 만들기 위해 무진 애를 쓰지만, 손에 잡히는 결론은 늘 텅 빈 괄호( )’ 뿐이다!

 

누가 있어 무엇이 중헌디?’라고 물으면, 정말로 할 말이 없다. 쉽게 헤아릴 수 없을 만큼의 논문들을 써 보았지만, 결론이 하나같이 공백으로 남아 있다면, 그간 줄창 헛공부만 해왔다는 말이다. ‘교수니까 논문을 쓴다는 구조화된 아비투스(habitus) 속에서 가치 있게 살아야 했던 삶을 내 스스로 몰각(沒却)해온 건 아닐까. 그러면서도 교단생활을 쓸쓸하게 마무리하지 않으려는습관적 욕망에 사로잡혀 논문의 화두(話頭)를 꼭 틀어쥐고 의자를 당겨 앉는 내 모습은 또 얼마나 우스꽝스러운가. 인문학이 밥을 해결해주지 않는 시대에 (고맙게도) 우리를 찾아준 학생들의 눈치를 살피며, 고담준론(高談峻論)^^을 펴는 내 모습은 또 얼마나 가련하고 처량한가.

한 주에 단 하루, 육체의 괴로움을 통해 내 실존을 아프게 자각하는 에코팜의 은혜로운 시간이라도 없었다면, 허물어져가는 내 자존심의 성벽을 무슨 용기로 대면할 수 있을까.

 

네가 쓴 논문들을 찢어 버려라!” 등짝을 후려치는 죽비와 함께 귀를 찢는 노() 선승(禪僧)의 할()이 텅 빈 내 마음을 울린 뒤 메아리가 되어 여섯 평 연구실을 휘감다가 사라지곤 한다. 깨달음은 내게 미래의 시간을 부여할 것인가. 갈가리 찢긴 논문들을 주섬주섬 이어 붙이면 천사의 날개옷으로 부활할 것인가. 그 옷 걸치고 구만리장천을 훨훨 날아오를 수 있을 것인가.

 

 

 

 

 

 

 

졸우(拙愚)-우공 이일권 작

 

 

 

 

Posted by kicho
글 - 칼럼/단상2016.07.26 17:45

싸드(THAAD)와 중국의 커밍아웃

 

 

 

 

근자 싸드(THAAD, 고고도미사일방어체계)가 우리 사회의 이슈로 떠오르면서 우리 모두 그간 잊고 있던 중국의 정체와 본질을 아프게 깨닫는 중이다. 유사 이래 우리는 단 하루도 중국의 영향권에서 벗어나 본 적이 없었다. 무슨 논리로 합리화하려해도, 중국과의 관계는 항상 침략과 굴종/지배와 피지배의 식민주의적 패러다임에 갇힌 채 지속되어 왔다. 그들이 자신들의 족속을 우리의 왕으로 세운 적도, 우리 땅을 봉토(封土)로 활용한 적도 없건만, ‘사대(事大)’라는 중세적 외교의 명분 아래 그들은 식민주의자들 이상의 폭압과 전횡을 부려 온 것이 사실이다.

 

혹자는 그들로부터 한자와 한문을 들여왔고, 유교불교도교 및 제자백가 등 사상이나 사유체계를 도입했으니, ‘가르침과 배움이란 선한 관계가 바탕에 깔려 있다고 주장하기도 한다. 그러나 그 역시 크게 보아 지배와 억압을 정당화 하기 위한 수단으로 활용되어 왔음을 부정할 수 없다. 그런 굴종의 역사는 21세기에 들어와서도 전혀 바뀌지 않고, 오히려 진화하는 양상을 발견하게 된다625 때 마오쩌뚱이 김일성을 도와 한반도의 통일을 결정적으로 막은 항미원조(抗美援朝)’의 타산적 명분이야말로 지금까지 이 지역의 정치적이념적 지형을 주도해온 굴종적 역사의 또다른 구도라 할 수 있다.  

 

항미란 무엇인가. 자신들의 눈앞에서 통일 한반도를 재현시킬만한 힘을 지닌 미국에게 대항하겠다는 것이다. ‘원조가 말만으로는 자신들의 괴뢰인 북한을 돕겠다는 것인데, 처음부터 그 말의 이면에는 북한을 살려서 미국에 대항하는 주구(走狗)로 삼겠다는 뜻이 들어 있었고, 그 해석은 지금도 달라지지 않고 있다. 말하자면 이미 마오쩌뚱 당시부터 북한의 효용가치는 미국에 대한 견제 카드 이상도 이하도 아니었던 것이다. 대규모 원군(援軍)을 출병시켜 망하기 일보직전의 김일성을 구해주는 데 그치지 않고, 아예 한반도 전체를 김일성 치하에 놓이도록 함으로써 궁극적으로 좀 더 확실한 대미 병참기지로 만들고자 했던 것이 625에 참전한 마오쩌뚱의 원대한(?) 계략이었던 것이다.

 

그 이후 지금까지 중국은 시종일관 북한의 후원자 혹은 후견인 노릇을 하면서 독점적으로 열매를 따왔다. 그런 그들의 행태는 개혁 개방 이후라고 달라질 것이 없었다. 오히려 물건 팔고 돈 벌어오는 새 시장 남한과 거래를 시작했으니, 그들로서는 이제 한반도에 관한한 알 먹고 꿩도 먹는단계로 올라서게 된 것이다. 냉전시대에는 냉전시대대로, 탈냉전시대에는 탈냉전시대대로 한반도는 자신들의 잇속을 챙기는 일 뿐이다.

 

그로부터 몇 발 더 내디딘 지점에서 주목해야 할 사항이 바로 시진핑의 행보와 2006년부터 본격 거론되기 시작한 대국굴기(大國崛起)’의 결합이다. 최근 중국은 '샤오캉(小康)'에서 '화평(和平)굴기'를 거쳐 비로소 '대국굴기'의 본심을 단계적으로 만방에 드러내 왔다. 그것이 시진핑 체제의 등장과 함께 떠오른 '중국몽(中國夢)'과 직결되는 말임은 이론의 여지가 없다. Chinese Dream! 일견 멋진 듯하지만, 주변의 소국들을 아연 긴장시킬 만큼 고약한 것이 바로 그 말이다. 만주벌판도, 한반도도, 일본도, 동남아도 모두 손아귀에 쥐고 호령했던 그 옛날 '천자의 나라' 즉 중화제국을 복원하는 것. 바로 그것이 지금 중국의 전권을 거머쥔 채 실질적으로 황제 행세를 하고 있는 시진핑의 꿈이자 중국 지배계층의 꿈이다

 

옛날에도 그랬지만, 21세기에 접어든 지금의 집권세력도 '한국 따위'는 애당초 안중에 두고 있지 않다. 늘 중원의 정치적 향배를 예의주시하며 자기들끼리 치고받고 싸워온 게 조선이었고 한국 아니던가. 모처럼 실용외교를 추구하던 광해군을 당당하게(?) 제거하고 인조를 옹립한 서인 반정세력이 향한 곳은 망해가는 명나라였다. 서슬 퍼렇게 중원을 먹어가던 누르하치를 애써 외면하며 한사코 망해가던 명나라에 빌붙고자 한 반정세력의 눈에는 오직 작은 한반도 안에서의 보잘 것 없는 권력만이 관심사였을 뿐 민족이나 국가, 백성들은 보이지도 않았다. 백성들이야 그들의 말발굽에 짓밟혀 죽든 말든 상관없다는 식의 어이없는 패거리들, 힘을 가진 어느 누가 중원의 지배자가 되어 우리에게 압박을 가해오든 그에게 빌붙어 자신들의 목숨과 권력만 부지하면 그만인 '망종(亡種)'들이었다. 그들과 단 한치의 어긋남도 없는 군상이 바로 지금의 이른바 '정치인들'이다. 아무런 식견도 밸도 없으면서 알량한 이데올로기의 허울을 뒤집어 쓴 채 권력과 돈만 탐한다는 점에서 17세기의 그들과 정확히 부합하는 한심한 '불량배'들이다. 국민들을 편 갈라 싸움질시키는 행태를 보면, 오히려 당시의 그들보다 훨씬 더 사악하고 음험하기까지 하다. 그러니, 중국은 중국대로, 일본은 일본대로, 북한은 북한대로 우리를 얕보고 덤비는 것 아닌가.

 

2005년 탈북자들에 대한 부당한 횡포를 항의하기 위해 중국 본토에서 기자회견을 하던 김문수 전 의원이 무도한 중국 공안들에 의해 폭행을 당한 사건을 기억들 하시는지? 나는 1624년 혹독한 겨울 명나라의 관원들에게 수모를 당하던 주청사행의 정사(正使) 죽천 이덕형(李德泂)의 사건을 김문수 의원의 사건과 비교하며 민족의 자존심이란 제목의 글을 조선일보(2005. 1. 17.)에 기고한 바 있고, 중국 당국에 감금되었다가 풀려난 김영환 씨의 사건을 통해 김문수 의원 사건이후 전혀 바뀌지 않은 중국의 태도를 간파하고 중국은 무도(無道)'깡패국가', 세계 평화의 최대 걸림돌이다!”라는 제목의 글을 이 블로그(2012. 8. 1.)에 올린 바 있다. 통탄스럽게도, '1624년2005년2012년'을 거쳐 드디어 2016년의 싸드까지 오게 된 것이다. 한국이 제 나라 제 국민을 지키겠다고 싸드를 배치하려는데, 못하도록 위력을 행사하겠다는 것이 중국이다. 그들의 눈에 한국은 자기네 나라의 한 성()에 불과할 뿐, '독립된 국가'가 아닌 것일까. 그간 핵을 개발하겠다고 광분하는 북한을 제재하겠노라고 선언한 것은 그야말로 제스처였고, 어떻게든 북한을 살려서 미국에게 달려드는 사냥개로 만들겠다는 것이 진정한 속내였던 것이다. 뼈다귀 몇 개 던져 놓으면 저희들끼리 물고 뜯는 싸움질로 날들을 지새울 게 뻔한 남한 쯤 굴복시키는 일이야 '식은 죽 먹기'라는 판단도 저들 내부적으로는 이미 서 있으리라.

 

***

 

'아시아로의 회귀(Pivot to Asia)'를 선언한 미국이 일본, 한국과 손을 잡으면서 가장 큰 타격을 받게 된 것은 시진핑의 이른바 '중국몽'이다. 바야흐로 자신들의 품으로 들어오게 되어 있는 한국. 이미 품에 안겨있는 북한과 남한을 동시에 집어 삼키면, 일본쯤이야 큰 문제 아니라는 계산이 서 있었으리라. 이처럼 중국몽의 실현을 통해 세계의 중심 즉 '중화대국(中華大國)'으로 굴기해야겠는데, 일이 하나로 뭉치면 그 꿈은 자칫 '백일몽(白日夢)'으로 끝날 수밖에 없다는 어려운 현실과 마주친 것이다. 제재를 이행하는 척 적당히 세계의 눈을 속이며 북한으로 하여금 핵을 개발하여 미국에 맞서게 하려는 중국으로서는 그런 꼼수까지 간파되고 말았으니, 얼마나 당황했을까. 그 당황함과 분노를 누구에게 옮길까. <<논어(論語)>>옹야편(雍也篇)'불천노(不遷怒: 이쪽에게 성낼 것을 저쪽에게 옮기지 말라)'는 남한을 향해 수백기의 미사일을 배치해 놓았다는 산동성 노나라 출신의 공자께서 하신 말씀이다. 땅덩어리만 크다고 대국이 되는 것은 아니다. 주먹만 세다고 리더가 되는 것은 더더욱 아니다. 유교의 핵심은 도()와 덕()이다. 무도(無道)하고 부덕(不)한 개인은 깡패나 강도일 수밖에 없고, 그런 나라는 깡패국가나 강도국가일 수밖에 없다. 중국이 중국몽을 실현하려면 우선 깡패국가의 굴레를 벗고 주변 국가들의 존경을 받아야 한다. 존경 받을 만한 도와 덕도 없으면서 아무리 미사일을 많이 만들고 항공모함이나 전투기를 많이 만든들, 종당에는 고철로 전락될 수밖에 없다는 진리. 지금 당장 시진핑 주석과 중국의 지도층은 그 간단한 진리를 역사로부터 배우기 바란다.

Posted by kicho
글 - 칼럼/단상2016.04.15 16:53

'내 이렇게 될 줄 알았다!'

 

 

 

 

 

“I knew if I stayed around long enough, something like this would happen.”

우물쭈물하다가 내 이렇게 될 줄 알았다!”

 

아일랜드의 극작가이자 소설가이며 비평가인 버나드 쇼(George Bernard Shaw, 1856~1950)의 묘비에 새겨진 문구라는데, 저는 오늘 어느 도당(徒黨)의 어리석음을 질타하고자 이 말을 살짝 바꿔 보았습니다. 머뭇거리다가 기회를 놓치고 만 자신의 후회를 강하게 드러낸 것이 버나드 쇼의 이 말이라면, 그 말을 패러디한 제 뜻은 (좀 비속하긴 하지만) ‘()지랄 떨다가 똥통에 빠지게 되었다!는 뜻을 갖습니다.

 

지금까지 길지 않은 삶을 살아오면서, ‘()지랄 떠는 인간들을 수도 없이 보아왔는데요. 지난 1년 가까이 이른바 친박 도당이 보여준 행태처럼 저급한 경우는 없었습니다. 그 친박 도당의 꼭대기에 누가 앉아 있는지는 대한민국 사람이라면 삼척동자라도 잘 알고 있으리라 생각합니다만. , 지금의 현실이 목불인견(目不忍見)이어서 참을 수 없이 슬퍼집니다.

 

저는 베이비 부머 세대입니다여유롭지 못한 환경에서 태어나, 지금까지 살아오면서 한 번도 풍요를 느껴본 적이 없었습니다. 얼마 전 돌아가신 어머니께서는 늘 박정희 전 대통령을 '하늘처럼' 숭배하셨지요. 그 분 덕에 이만큼이라도 먹고 살게 되었으니, 그 따님인 박근혜 대통령을 무조건찍어야 한다고 우리들에게 힘주어 말씀하곤 하셨습니다. 박 전 대통령이 독재자였다는 사실을 말씀드려야 통하실 어른이 아니었기 때문일까요? “, 알았습니다. 어머니 말씀이 지당하십니다. 그렇게 하지요!”라고 응수하는 것이 고작이었습니다. 당시 저는 박 전 대통령의 반대편에 서 있던 사람들 가운데 누가 나섰어도 오늘날 이보다 나아졌겠는가?’라고 가끔 자문해 보곤 했습니다만. 마땅한 답이 떠오르지 않아, 그냥 효도하는 셈치고 박근혜 대통령을 지지해보기로 한 것이지요. 그날부터 박빠가 된 것입니다.

 

다른 건 몰라도 남자들처럼 술자리에서 해롱거리며 측근들이나 친인척들 뒷배나 보아주면서 적당히 눙치는짓들은 하지 않으리라는 점을 굳게 믿은 것이지요. 그러나 막상 뚜껑을 열고 보니, 정치에는 그것 말고도 참 많은 것들이 있더군요. 무수한 이해 당사자들이 얽히고설켜 빚어내는 난리 통 속에 대통령의 길을 무리 없이 걷는다는 것이 제정신으로는 불가능하다는 점을 깨닫게 된 것입니다. 게다가 머리 위엔 북한이라는 미쳐버린 집단이 존재하고, 우리 내부에도 이들과 공식비공식으로 연결된 수많은 세력들이 엄존한다는 현실까지 감안한다면, 미국의 한 개 주나 중국의 한 개 성만도 못한 크기의 '대한민국호'를 운전한다는 것이 얼마나 어려운 일인지 뚜렷이 알게 된 것입니다.

 

 

그래서 저는 적어도 박근혜 대통령이라면, 취임 즉시 널리 인재를 구하여나라의 중책을 맡기고, 정계의 이해당사자들을 수시로 만나면서 국사를 조율해 나가리라 당연히 믿고 있었습니다. 그런데, 첫 단추인 장차관 인사부터 고개가 갸웃거려졌어요. 누구 말대로 상당수의 인사들이 듣보잡들이었을 뿐 아니라, 심지어 까막눈인 제가 보아도 장관은커녕 동장 직분조차 감당 못할 인사들이 심심치 않게 보였기 때문이지요. 실정법을 어긴 전과 기록들도 더러 보였고, 도덕적인 하자를 지닌 인사들도 적지 않았지요. ‘웬만하면 통과시켜 주지 그러냐?’고 야당의원들을 설득할 만한 상황이 아니었습니다. 그런 일이 한 번 두 번 반복되다 보니 대통령의 통치능력에 대한 의구심(疑懼心)이 제 마음 속에 생겨나기 시작한 거지요. 인사의 난맥이 하도 빈번하게 일어나다 보니, 나중에는 정치가로서의 자질을 의심할 정도에까지 이르게 되었습니다. 지금 생각하면 당시 대통령은 인사는 비밀이 중요하다! / 자리가 사람을 만들지 사람이 자리를 만드느냐? / 이왕이면 나와 가까운 사람들을 써 줘야지!’라는 그 나름의 믿음을 갖고 있는 듯 했습니다만. 정말로 세상이 그럴까요? 인사 과정에서 비밀이 새어나가지 않게 하려면, 부득이 주변에 있는 사람들을 선택하는 게 최선이고, 좀 멀리 있는 사람을 선택한다 해도 검증의 잣대를 최소한으로 해야 한다는 제한이 따르게 마련이긴 하지요. 그렇다면 넓은 세상에 널려 있는 강호의 인재들은 아예 대통령의 인재풀(pool) 안으로 들어올 수가 없겠지요. 사람을 대충 써도 그 자리가 결국 사람을 자리에 걸맞게 변화시킬 거라는 믿음은 더욱 황당합니다. 인사권자가 아마도 그렇게 한 데에는 내가 모든 걸 관장할 것이니(즉 '萬機親覽'할 것이니), 내 말에 고분고분 따르기만 하면 돼!’라는 잘못된 철학이 작용했을 겁니다. 그러나 엄청나게 분화된 현대 국가의 일들 모두를 어떻게 대통령 혼자서 친람할 수 있을까요? 나와 가까운 사람들만 쓰겠다는 것은 10명 이하 규모의 자영업에서도 금기로 여기는 일입니다. ‘세상은 넓고 인재는 많다는 상식만 갖고 있어도 자신의 주변에서만 인재를 찾는 일은 하지 않았을 겁니다. 그래서 태평시대를 일군 옛날의 제왕들은 강호를 덮을만한 '인재찾기의 그물'을 갖고 있었습니다. 스스로 좋은 인재를 찾아 삼고초려(三顧草廬)’를 하기도 하고, 믿을만한 측근을 촉수(觸手)로 삼아 천하의 영재들을 발굴하기도 한 역사적 사실들을 알고 계시지요?

 

박 대통령의 비극은 바로 인재 풀과 정치적 역량의 빈곤에서 빚어졌다고 보는데, 동의들 하시나요? 지금 여당을 보세요. 여당 내의 이른바 내부자 그룹이라 할 수 있는 친박 집단을 보세요. 그들의 무기는 뭘까요? 대통령께서는 진심을 말하지만, 그 진심의 잣대는 무언가요? 보스가 잘못 된 길을 가고 있음에도 제대로 된 충언(忠言)이나 고언(苦言)을 올리지 못하는 예스맨들진실한 사람들로 생각하는 건가요? 제가 생각할 때 대통령이 생각하는 진실한 사람들은 다음과 같은 두 가지 부류로 판단됩니다. 보스가 가야 할 올바른 길이 무언지 애당초 알지 못하는 사람들이 그 하나이고, 알면서도 눈앞의 영달을 도모하기 위해(즉 자리에서 떨려나지 않기 위해) 모른 척하고 있는 사람들이 그 둘이지요. 그런데, 지금 친박 도배들의 행태를 보면, 두 경우 모두에 해당한다고 생각합니다. 도무지 인재가 보이지 않아요. 그나마 인재인 듯 보이는 인간들도 바른 소리를 내지 못하고 있어요. 그러니, 대통령 주변의 인사들은 아무 쓸모없는 허깨비들뿐입니다. 그러니, 대통령이 잘 될 수 있겠어요?

 

국어 선생으로 일생을 살아온 사람이 바로 저예요. 이번 비극의 단초가 된 유승민 의원 건에 대하여 한 말씀 해볼까요? 물론 대통령과 유 의원의 관계를 속속들이 알지 못하는 입장에서 섣부른 생각인지는 모르겠습니다증세 없는 복지는 허구라 했던가요? 그가 대통령과 관련하여 공식적으로 천명한 의견들 가운데 제가 가장 뚜렷하게 기억하고 있는 말이 그겁니다. 그 말이 나가자 대통령은 배신자 운운하며 삼척동자도 그 대상이 누군지 알 수 있게 노발대발했지요. 그 말이 어째서 배신의 내포를 갖는지에 대해서 지금까지 아무리 생각해봐도 납득되지 않습니다. 대통령께서 애당초 세금을 늘이지 않고 복지를 확충하겠다는 공약을 내세운 것은 저도 알고 있습니다. 그러나 취임 이후 재원 문제로 복지 분야의 조정이 국정의 가장 큰 이슈가 아니었나요 약속한 복지를 위해 긴요한 다른 분야들을 축소할 수밖에 없었던 경우도 있지 않았나요? 그렇다면 국정의 책임을 공유한 여당의 원내대표가 그런 점에 대하여 자신의 견해를 밝히고 해결책을 모색하자고 말한 것이 그리도 잘못 된 일인가요? 혹시 대통령에게 미리 허락받지 않고 야당의원들이 있는 자리에서 그런 말을 한 것이 잘못된 일이라는 뜻이었을까요? 백보를 양보하여 설사 그렇다 해도, 그것이 배신이란 극악한 어휘로 재단할 일인가요? 대통령인 자신과 미리 상의하지 않은 점이 못내 서운했다면유 의원을 몰래 불러 조용히 식사라도 함께 하면서 그의 생각을 들어 보았어야 하는 일 아닌가요? 소주잔이라도 기울이면서 국정의 어려움을 토로하고 협조를 당부했다면, 오늘날 사태가 이렇게 커졌을까요? 대부분의 국민들이 대통령 스스로 유 의원을 배신자로 낙인찍었다고 보는데, 어떻게 생각하시는지요? 설사 배신했거나 배신하려는 사람이 있다 해도, 개인이든 집단이든 최선을 다하여 그들을 내 편에 머물러 있도록 노력하는 것이 인지상정(人之常情)으로도, 전략상으로도 맞는 일 아닌가요?

 

논어에 다음과 같은 말이 나옵니다. “葉公問政 子曰 近者說 遠者來섭공이 정치를 묻자, 공자 말씀하시길, 가까이 있는 자도 기뻐하고, 먼데 있는 사람들도 찾아온다.”는 말입니다. ‘정치란 가까운 사람들도 즐거워하고, 먼 데 있는 사람들도 (덕을 흠모하여) 모여 들게 해야한다는 뜻이지요. 그런데, 저는 좀 달리 해석하고 싶군요. “가까운 사람들이 기뻐하면, 먼 데 있는 사람들도 모여 든다고 말입니다. 이와 관련하여, 저로서는 참 이해할 수 없는 일이 한 가지 있습니다. 한때 대통령의 측근이었던 사람들이 얼마 후에 보면 모두 다른 곳으로 떠났거나 적이 되어 있다는 사실입니다. 도대체 삼척동자도 잘하는 어장 관리를 어떻게 하길래 사람들이 속속 떠나는 것이며, 떠난 후엔 예외 없이 적으로 바뀌는 것일까요? 만일 대통령 주변 사람들이 모두 기뻐하고 즐거워한다면 그들이 다른 곳으로 떠날 일도 없을 것이고, 설사 다른 곳으로 떠났다 해도 최소한 적이 되지는 않을 것이며, 그러다 보면 반대로 다른 동네 사람들도 몰려들 것 아닌가요? 도대체 증세 없는 복지는 허구라는 멘트가 무엇이기에 전 국민을 상대로 배신자 운운하시며 멀쩡한 원내대표를 쫓아내게 만드셨고, 그것도 모자라 아예 공천에서까지 배제하는 무리를 자행하게 함으로써 이런 비극적 파국을 초래한 것일까요?

 

이번 총선의 과정에서, 진짜로 내팽개쳐야 할 인간들은 이른바 진실한 사람들진박 패거리이고, 소중히 어루만지며 키워야 할 인물들은 유 의원 같이 철학이 분명할 뿐 아니라 바른 소리를 할 수 있는 사람들임이 가려졌다고 봅니다. 지금 유권자들은 더 이상 어리석은 백성들이 아닙니다. 적어도 증세 없는 복지는 허구라는 멘트를 배신의 잣대로 휘두르는 대통령이나 측근들을 꾸짖을 만큼 상식적 통찰력을 지닌 사람들이 다수임을 알아야 한다고 봅니다. 그렇기에 새누리당에게 그다지 인색하지 않을 만큼의 표라도 준 것이지요. 새누리당의 이른 바 진실한 사람들은 이번 결과를 참패로 인식하고 있는 것 같던데, 천만에요! '선전(善戰)'으로 보아야지요. 사실은 국민의당이 얻었다는 30여석 이하를 얻는 데 그쳤을 수도 있습니다. 국민들이 아직은 따스한 온정을 갖고 있기에, 그 정도라도 안겨 주었다는 점을 깨달아야 할 것입니다.

 

단도직입적으로 말하자면, 이른바 진실한 사람들은 누구 말대로 이제 (좀 비속한 말이긴 하지만) ‘()지랄들을 그만 떨고조용히 물러가 자숙해야 한다고 봅니다. 그들의 유치한 행동들을 바라보며 내 이렇게 될 줄 알았다!’고 혀를 차는 국민들이 열에 일곱 여덟은 된다는 사실을 부디 명심하기 바랍니다.

Posted by kicho
글 - 칼럼/단상2015.02.21 16:12

 


Fishing in the Lake Boomer

 

 

 
 YB speaking to her fish friends in aquarium

                                                                   

 

 

 긴긴 설 명절 내내 서울을 지키다 보니 좀이 쑤셨던 걸까.

점심을 사겠다는 핑계로 밖에서 영빈(永彬)을 만난 것도 그 때문. 이제 막 돌 지낸 녀석의 말하려 애쓰는 모습이 신기하다. ‘할아버지를 불러보라 애타게 주문해도 어렵사리 내놓는 발음은 한결같이 하메이~’. ‘할아버지 어디 있나?’라는 물음에 손가락으로 정확히 짚어내긴 하는데, 발음은 여전히 하메이. 어찌어찌 할머니까지는 성공했는데, 네 음절을 뱉어내기에는 아직 역부족인가. 네 음절 발음을 주문하는 성화에 가까스로 세 음절을 뱉어내곤 녀석도 쑥스러운지 웃음으로 눙친다. 인간이 말을 익혀가는 모습을 녀석에게서 새삼 흥미롭게 발견한다.

 지금의 녀석처럼 호사스럽진(?) 않았지만, 내게도 저렇게 말을 배우던 시절이 있었으리라. 문득 녀석의 부모를 보니, 재롱부리던 어린 시절의 모습이 솜털처럼 아련히 남아 있는 것 아닌가벌써 아버지의 포스를 갖춰가고 있는 모습. 그동안 내게도 네게도 시간은 여지없이 흘렀구나!     

 

                                                ***

 

 모두들 잠들어 사방이 적막할수록 내 의식은 또렷해진다. 책상에 앉으니 당장 생각을 굴려야 할 일들과 밀린 글들이 산적해 있지만, 여러 갈래로 마음이 부서진다. 이제부터 어떻게 살아가야 하는가. 먹고 사는 문제 뿐 아니라, 이제 어떤 마음과 표정, 태도로 살아가야 할 것인가. 갓난아기와 젊은 아이들이 뒷물이 되어 나를 밀어내고 있는데, 방향을 제대로 잡고 밀려가는 앞물의 모습을 아름답게 갖추기란 여간 어렵지 않다.

 

 ‘어떻게 살아가야 할 것인가?’의 문제이리라. 세대마다 다르기 마련인 그 문제를 공자 문하의 똑똑한 제자들도 깨달았던 것일까. 그 점이 궁금한 듯 선생께 여쭈었다. <<논어>>공야장(公冶長)26번째 대목이 바로 그것. 자로(子路)수레와 말과 가벼운 가죽옷을 친구와 함께 쓰다가 망가져도 원망하지 않았으면 한다고 했으며, 안연(顔淵)남에게 착하게 했노라 자랑하지 않고 남에게 공치사하지 않았으면 한다고 했다. 그러자 공자는 늙은이들이 편안하게 여기고, 친구들이 믿음직하게 여기며, 젊은이들이 기억하고 그리워해주었으면 한다(老者安之 朋友信之 少者懷之)’고 말했다.

 

 바로 그것이다. 바른말 한답시고 가까이에 있는 부모와 주변 어른들의 마음을 편안치 못하게 한 일, 가까운 친구들을 살갑게 대하지 못해 믿음을 주지 못한 일, 그런 가운데 아름답지 못한 말을 무사려하게 내뱉어 주변 어린아이들의 마음을 사지 못한 일 등등. 내 아픈 곳을 어찌 이리도 정확히 짚어냈을까. 혹시 공자도 만년에 이르러서야 모든 문제의 근원이 가까이에 있음을 깨달았던 것일까.

 

 가까운 사람들로 하여금 나를 편안하고, 믿고, 그리워하게 만들려면어떻게 해야 할까. 법대로 원칙대로만 되지 않는 것이 세상사다. 나이 든 자의 여유와 너그러움, 그리고 스스로 즐거워함으로써 남들을 즐겁게 하는 것만이 해결책임을 아는 사람이 많지 않은 게 세상이다. 정치도 마찬가지. 틈만 나면 신뢰와 원칙을 언급하는 박 대통령은 왜 주변에 사람들이 없어 긴긴 설 연휴에 혼자 구중궁궐을 지키시는가. 혹시 대통령의 언행이 나이 든 사람들을 불편하게 하고, 친구들을 미덥지 못하게 하며, 어린 사람들을 소원(疏遠)하게 만드는 건 아닌가. 섭공(葉公)이 정치를 묻자 공자는 가까이에 있는 자가 즐거우면, 먼 곳에 있는 자들이 몰려온다(近者悅 遠者來)”고 했다. 굳이 대통령까지 갈 필요도 없다. 주변 사람들과 즐겁게 살아가는 것만이 세상의 무대에서 사라질 때까지 외롭지 않게 살아갈 수 있는 방법임은 나 같은 필부(匹夫)들도 마음에 새겨야 할 삶의 진리이리라.

 

Posted by kicho
글 - 칼럼/단상2015.01.23 12:30

박근혜 대통령을 보며

 

 

 

‘군자는 말은 어눌하게 하나 행동은 민첩하게 한다’[子曰 君子欲訥於言而敏於行: <<論語>> <里仁>]는 공자의 말이 있다. 군자라면 ‘말수가 적고 좀 느려도 행동만큼은 민첩하게 해야 한다는 것’. 달리 말하면 ‘쉽게 말하지 말아야 하고 일단 말했으면, 반드시 재빨리 행동으로 옮겨야 한다’는 뜻이 들어 있을 것이다. 번지르르한 말들을 속사포처럼 내 쏘면서 하나도 실천에 옮기지 않는 달변가들을 꾸짖은 말씀이었을 텐데, 공자 시대의 그런 사정이 오히려 심화 되고 있는 요즈음이다.

 

박 대통령은 누가 보아도 달변가는 아니다. 듣는 사람의 입장에서 늘 조마조마한 것이 사실이다. 한 마디 내뱉는 데도 그렇게 힘이 든다면, 도대체 무슨 수로 ‘만기친람(萬機親覽)’을 할 수 있는지, 신기하기만 하다. 어쩌면 대통령이 소통을 싫어하는 이면에는 말에 대한 콤플렉스가 도사리고 있는지도 모른다. 달변가인 참모들과 정치인들, 기자들을 대하는 일이 끔찍하게 생각될 수도 있기 때문이다. 그 나이 또래의 우리나라 아줌마들을 한번 생각해 보라. '석학 할아비'라 한들 말로 해서야 누가 그들을 이길 수 있을까? 그런 걸 생각하면 박 대통령의 언변은 참으로 이해할 수 없을 정도다. 그런 말 실력으로 정치에 입문하여 대통령의 자리에까지 올랐으니, 대단하다 아니 할 수 없다.

 

그런데 아이러니하게도 나는 바로 그것이 ‘대선 승리의 한 요인’이었다고 감히 말하고 싶다. 우리 속담에 ‘말 못하는 사기꾼 없다’는 말이 있다. 대개 앞에 인용한 공자의 말을 보거나 ‘말과 실천’을 결부시켜 온 동양적 사고를 생각해 보아도 ‘말 잘하는 것’이 늘 장점만은 아니었다. ‘깡촌’의 흙 속에서 꼬물거리던 내 코흘리개 시절, 그 때까지 본 적 없는 ‘말끔한 양복’을 갖춰 입고 우리 마을에 내려와  ‘말끔한 달변의 서울말’로 사기 치던 토지 브로커를 아직도 잊지 못한다. 그 사기꾼에게 넘어가 몇 십 년을 고생하시던 농사꾼 내 부모의 한숨을 아직도 잊지 못한다. 대부분 박 대통령에게 표를 던졌다는 내 친구들의 마음속엔 다른 세대가 쉽게 이해 못하는 그런 공감영역이 있다.

 

자라면서 ‘말만 말끔하게 잘 하는 인간들’을 자주 만났고, 그들 가운데 상당수가 사기꾼들이었음을 경험으로 알게 되었다. 어린 시절부터 대통령, 국회의원 선거판들을 여러 번 접해오는 중이다. 참, 말 잘하는 사기꾼들이 많았다. 최근 10년 이내 두 번의 선거판을 말로만 본다면 ‘눌변 : 달변’으로 요약된다. 지금의 50대들이 누구인가? 대부분 어려움 속에서 근근이 살아남아 이제 은퇴기에 도달한 연령대다. 전통 교육 속에서 자라나 ‘농경사회→산업화사회→정보화사회→지식기반 고도정보화사회’의 고비들을 용케도 탈 없이 거쳐 온 사람들이다. 어쩜 비슷하게 고단한 환경과 의식 속에 성장했다는 ‘연대감’으로 뭉친 사람들인지도 모른다. 언젠가 국회에서 사자후를 토하던 달변가도 보았다. 당시 나는 그가 대통령이 되면 안 되겠다는 판단을 내렸는데, 과연 그는 떨어지고 말았다. 그런 달변이 이른바 ‘종북’이나 ‘극좌’와 합쳐지면 나라로서는 재앙이라는 판단이 들었는데, 나 말고도 그런 생각을 한 사람들이 많았던 것일까. 그는 결국 떨어지고 말았다. 지금 생각하면 나라를 위해서 천행이었다.

***

지금 50대의 민심이 대통령으로부터 이반(離反)되고 있다고 북악산 언저리에 수심이 가득하다. 50대의 전폭적인 지지에 힘입어 대통령에 당선되었고, 이른바 ‘콘크리트 지지층’으로 불리던 그 50대가 민심이반을 추동(推動)하고 있으니, 당하는 심정으로선 적잖이 당혹스러울 것이다. 오늘 아침 인적 쇄신책이라고 내 놓았으나, 그 역시 ‘격화소양[隔靴搔癢: 신발을 신고 발바닥을 긁는다]’의 미봉책일 뿐이다. 참, 답답하다.

 

대통령이 자신의 신조나 철학으로 주변의 개인들을 신뢰하거나 믿음을 가질 수 있고, 또 그렇게 하는 게 중요할 수도 있다. 그러나 개인으로서 갖는 신뢰와 대통령으로서 가져야 할 신뢰는 다르고, 또 달라야 한다. 대통령은 만인을 상대로 하는 공인이지 개인은 아니다. 두 사람 이상을 상대로 할 때 작동하는 것이 ‘정치 논리’다. 하물며 5천만의 생령(生靈)들을 상대로 하면서 정치논리를 도외시하고, 어찌 개인의 소신이나 철학을 판단의 잣대로 들이댄단 말인가?

 

인사를 말끔히 쇄신하라는 국민의 명령이 있다면, 그간 쓰고 있던 개인의 안경을 국민의 안경으로 즉각 바꿔 써야 한다. 박 대통령이 아직도 개인의 안경을 쓰고 있다면, 그건 공자가 말한 군자의 ‘눌변’ 차원이 아니라 김 모 전 대통령이 언급했다던 ‘칠푼이’의 수준에 머무는 일이다. 누가 보아도, 비서실장이나 ‘문고리 3인방’은 깨끗이 물러나야 한다. 누가 쫓아내기 전에 스스로 물러서는 게 맞다. 누구 말대로 ‘인간적 신뢰를 지킨답시고’ 그들을 껴안고 간다면, 그런 상태에서 아무리 강호의 현사들을 등용한다 한들 그게 어찌 ‘쇄신’이란 말인가? 그래서 국민들, 특히 50대들은 대통령이 답답하다는 말이다. 그의 입을 쳐다보기에도 지쳐 있는데, 행동마저 이리 굼뜨다면 참으로 절망이다.

 

지금 대한민국 호는 ‘북핵, 경제, 안전’의 불안이란 삼각파도에 휩싸여 있다. 판단력이 흐리고 굼뜬 조타수에게 어찌 대한민국 호의 순항을 맡길 수 있겠는가. 즉각 비서실장과 3인방을 내치시라. 팔팔하고 번뜩이는 감각의 30~50대 초반의 명망가들이 강호에는 넘치고 넘친다. ‘삼고초려’라도 해서 그들을 모신 뒤, 만기친람하려 들지 마시고 그들에게 국정을 맡기시라. 이제 시대는 바뀌었다. 지금 그 시대정신을 거스른다면 대통령 스스로를 파괴할 뿐 아니라 이 민족에게 재앙을 안겨 주게 된다는 사실을 부디 명심하시라.

 

Posted by kicho
글 - 칼럼/단상2014.12.12 17:19

*<교수신문> 758호(2014. 12. 1.)에 실린 글을 퍼다 놓습니다.

 

 

‘메모리얼 뮤지엄’, 그리고 어떤 기억들의 보존 방식

어느 국문학자의 ‘바람의 땅’ 오클라호마 답사기
2014년 12월 10일 (수) 15:53:56 조규익 숭실대·국어국문학과 editor@kyosu.net

조규익 숭실대 교수(국어국문학과)는 2013년도 풀브라이트 지원의 방문학자로 미국 오클라호마주립대에서 연구하는 기회를 잡았다. 그는 “이곳에서 틈틈이 아내 임미숙과 함께 주변지역을 두루 답사하며 많은 깨달음을 얻었다”라고 말한다. 오클라호마 곳곳에서 그는 삶의 어떤 순간들을 새롭게 읽어낼 수 있었다. 서울에 돌아온 뒤 그는 이런 경험을 묶어 『인디언과 바람의 땅 오클라호마에서 보물찾기』(푸른사상 刊, 이하 ‘오클라호마에서 보물찾기’)를 내놨다. ‘조규익·임미숙의 해외문화 답사기 2’라고 작은 타이틀도 붙인 책이다.


그는 이렇게 말한다. “국문학도로서의 외길을 걸어오며 내 지적 능력이 허용하는 한계 안에서 자유로운 사유와 모색을 끊임없이 반복해왔고, 그것들이 바로 ‘도전과 좌절’이라는 최대공약수로 수렴된다는 사실을 최근 깨달았다.” 그가 말하는 도전과 좌절은, 그의 시선을 일찍이 ‘해외 한인문학’으로 돌리게 했고, 몇 년간의 여행을 거친 후 『CIS지역 고려인사회 소인예술단과 전문예술단의 한글문학』이란 책으로 결실을 맺었다.
이번 책 『오클라호마에서 보물찾기』 역시 그런 경험이 녹아든, 그러나 조 교수가 말한 것처럼, 지적 방랑을 거듭해오던 연구도전에 새로운 이정표가 되는 작은 쉼표 다. 오클라호마라는 낯선 세계에서 그는 마주치는 삶의 현장마다 얽혀있는 사건과 역사의 깊이를 측량하고, 그것을 다시 우리의 삶 속으로 소환해 의미를 부여하는 방식으로 세상을 읽어나갔다.


『오클라호마에서 보물찾기』 에는 비극 속에 단련된 역사의 현장을 보존하고 있는 미국인들의 노력을 엿본 장면 하나가 인상적이다. 역사와 예술, 인디언의 문화, 대학 등 폭넓게 조망하고 있는 가운데, ‘오클라호마 시 메모리얼 뮤지엄’을 두고 그가 읽어낸 시선은 타자를 통해 다시 우리 안으로 돌아오는, 뚜렷한 성찰적 旅路의 인상을 주기에 충분하다. 관련 대목을 소개한다.

 

   
 

▲ 오클라호마 시 메모리얼 뮤지엄 건너편 추모공원의 ‘눈물 흘리는 예수님’ 상

 
 


인간은 착한 존재인가, 아니면 악한 존재인가. 동·서양의 철학자들이 오랜 세월 궁리해왔지만, 앞으로도 쉽게 결론 날 문제는 아니다. 성선설을 주장한 학자나 성악설을 주장한 학자나 아무리 복잡한 논리들을 늘어놓았어도 모두 경험의 한계를 벗어나지 못했다는 의혹에서 자유롭지 못하다. 이 경우 공자의 말씀(子曰 性相近也 習相遠也: 공자 말씀하시되 본성은 서로 비슷하나 익혀 얻게 되는 성품은 서로 멀어지게 된다, 『논어』, 「양화」 제2장)에서나 어떤 해결의 단서를 찾을 수 있을까.


그렇다. 인간의 본성이 악한지 선한지 구분하는 것 자체가 부질없는 일일 것이다. 다만, 태어나 살아가면서 어떤 상황에 놓이느냐에 따라 다른 길을 가는 것 뿐 아니겠는가. 다만 착한 쪽으로 방향을 틀 경우는 대개 그 정도에 한계가 있으나, 악한 쪽으로 방향을 틀 경우 그 끝을 헤아릴 수 없고, 진행 양상 또한 극적이다. 그래서 고금의 많은 문학가들이 소설이나 영화를 통해 인간의 악마성을 그려내고자 노력해온 것이리라.


얼마 전부터 “오클라호마에 왔으니 메모리얼 뮤지엄은 봐야 할 것”이라고 어느 지인이 권유했다. 18년 전에 뉴스를 보며 ‘끔찍한 사건’이란 생각은 했으면서도 실감이 안 나 그냥 들어 넘기고 만 셈인데, 이제 그 현장에 온 만큼 안 볼 수는 없는 일. 더구나 훨씬 규모가 크고 끔찍했던 2001년의 ‘9·11 테러’로 치를 떨었던 만큼, 인간 악마성의 한계를 현장에서 느껴보고 싶었다.
이런 사건이 터지면 흔히 용의선상에 오르곤 하던 이슬람 테러단체 아닌 미국인들이 자국민들을 상대로 테러를 벌였다는 점을 누군들 쉽게 이해하겠는가. 1995년 4월 19일 오전 9시 5분, 트럭에 실려 온 2천kg 이상의 폭발물이 터져 오클라호마의 연방청사는 처참하게 망가졌고, 보육원 어린이 상당수를 포함 168명 사망에 600여명의 부상자가 생겨났다. 사망하거나 부상당한 연방청사의 공무원들, 어린이들, 일반인들 모두 테러범들과는 이해관계가 전혀 없는 사람들이었다. 평소 일면식도 없었을 이들에게 엄청난 규모의 폭탄 테러를 가한 이유는 대체 무엇이었을까.


주범인 중산층 출신의 걸프전 참전용사 티모시 맥베이(1968~2001)와 종범인 테리 니콜스(1955~)는 둘 다 미시간에 근거를 둔 급진 우익 서바이벌 그룹의 멤버들이었다. 서바이벌 그룹이란 자신이나 자신의 그룹(혹은 국가)이 살아남아야 한다는 신념으로 ‘무슨 짓이든’ 저지르는 미치광이 집단이다. 이들의 광기 앞에는 망상을 바탕으로 한 테러나 무차별의 증오만이 있을 뿐, 상식이나 이성은 있을 수 없었다. 18년이 지난 지금까지 사건의 전말은 석연하게 밝혀지지 않았지만, 앞으로도 계속 미국사회가 이런 어처구니없는 테러의 무대가 될 수밖에 없다는 암울한 전망을 갖게 한 사건이었다.


사실 우리 같으면 빨리 그 악몽에서 벗어나기 위해 순식간에 잔해들을 치우고, 그 자리에 보란 듯이 번쩍번쩍 빛나는 새 건물을 세웠을 것이다. 그리고 잠깐 뒤면 새 건물에서 일을 보는 사람들이나 그곳을 드나드는 사람들은 언제 그런 일이 일어났었냐는 듯 태평해져 있었을 것이다. 그런데, 미국인들은 그렇지 않았다. 모조리 사라진 건물터엔 희생자들의 공동묘지와 기념을 만들어 놓았고, 위에서 아래로 1/2가량 파손된 건물을 세심하게 수습한 뒤 박물관으로 재생시켜 놓은 것이었다. 사건 직전부터 발발, 수습에 이르기까지의 시간대별 전 과정과 내용, 범인의 체포와 형 집행 등 사건 처리 과정, 희생자들의 신원 및 제반 관련 정보들, 시민들과 전 세계인들의 반응, 국가의 대응 등 사건과 관련해 동원할 수 있는 모든 것들이 일목요연하게 전시돼 있었다. 뿐만 아니라 폭발의 위력에 깨지고 부서진 시멘트 벽, 엿가락처럼 구부러진 각종 철 구조물들, 소방관들의 희생적인 구조 활동, 구조견의 대견한 활약상, 상태가 심한 부상자들을 구조하다가 정작 자신은 숨을 거둔 민간인 부상자들의 영웅적 활동, 시민들의 자발적 구조 활동 참여 등 가슴을 뭉클하게 만드는 ‘교육의 현장’이었다.


미국인들, 아니 이곳을 방문한 세계인들은 다음과 같이 말하고 있었다.


“우리는 죽은 이들을, 살아남은 이들을, 그리고 삶이 영원히 변해버린 이들을 기억하기 위해 여기에 왔다. 이곳을 보고 떠나는 모든 이들은 폭력의 충격을 잘 알게 됐다. 부디 이 기념관이 평안을, 강건함을, 평화를, 희망을, 그리고 평온함을 주기를……”

 

이라고.

 

 


부끄러운 테러, 혹은 비극적 참상을 ‘교육의 현장’으로 바꿔놓을 줄 안다는 점에서 참으로 위대한 미국인들이었다. 이곳을 끊임없이 찾아와 그 때의 충격을 느끼며 자손들에게 테러의 죄악을 교육하고 있는 미국인들의 모습은 지금도 여전했다. 그 뿐 아니다. 보존된 현장을 바탕으로 밝혀지지 않은 진실을 찾기 위해 노력 중이라는 그들의 말에 나는 할 말을 잊고 말았다. 우리가 만약 무너진 삼풍 백화점을, 다리의 상판이 떨어져 내려앉은 성수대교를 그대로 보존해 반성과 경각의 자료로 삼을 수 있었다면, 그토록 비통한 세월호 사건도 발생하지 않았을 것이다. 오히려 지금쯤 우리는 선진국 대열의 앞자리에 앉아 있을지도 모르는 일 아닌가. 같은 잘못을 반복하지 않으려면, 잘못의 현장을 액면 그대로 보여주며 깨우쳐야 한다. 잘못을 반복하는 것은 역사의 부조리로부터 아무것도 배우지 못했기 때문이고, 그것은 국가를 운영하는 사람들의 무지와 짧은 생각으로부터 생겨나는 비극이다. 이제 우리도 큰 사건의 현장은 오래 보존해 후세를 위한 교육의 자료로 삼아야 할 때다.

조규익 (숭실대·국어국문학과)

Posted by kicho

티스토리 툴바